
か

く

れ

ん

ぼ 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

谷

村

 

あ

い

る 

   

あ

、

ま

た

だ

。

ま

た

あ

の

夢

に

入

っ

て

い

く

。 

  

幼

稚

園

に

通

っ

て

い

る

く

ら

い

の

小

さ

な

男

の

子

が

出

て

き

て

ぱ

た

ぱ

た

と

走

っ

て

い

る

。

他

に

人

が

い

な

い

か

ら

、

と

い

う

訳

で

も

な

い

の

に

、

私

は

そ

の

子

を

追

い

か

け

て

し

ま

う

。

ぱ

た

ぱ

た

ぱ

た

ぱ

た

。

そ

ん

な

に

離

れ

て

い

る

訳

で

は

な

い

の

に

、

い

つ

も

見

失

い

そ

う

に

な

る

。

そ

ん

な

に

速

い

訳

で

も

な

い

の

に

。

ぱ

た

ぱ

た

ぱ

た

ぱ

た

。

右

へ

左

へ

、

そ

れ

か

ら

こ

ん

な

細

い

路

地

ま

で

。

見

失

う

と

思

っ

た

こ

ろ

に

現

れ

る

扉

。

よ

い

し

ょ

、

と

そ

の

子

が

背

伸

び

を

し

て

ド

ア

を

開

け

る

。

回

し

て

開

け

る

ド

ア

ノ

ブ

で

な

く

、

病

院

な

ど

に

あ

る

よ

う

な

長

い

バ

ー

だ

か

ら

、

あ

ん

な

小

さ

な

子

で

も

開

け

ら

れ

る

の

だ

。

お

っ

と

、

感

心

し

て

い

る

場

合

で

は

な

い

。 

「

待

っ

て

」 

 

扉

が

完

全

に

閉

ま

っ

て

し

ま

う

前

に

な

ん

と

か

た

ど

り

着

く

と

、

取

っ

手

を

引

い

て

体

を

滑

り

込

ま

せ

る

。

子

供

が

開

け

ら

れ

る

の

だ

か

ら

、

完

全

に

閉

じ

て

も

問

題

は

な

い

は

ず

な

の

だ

が

、

ど

う

し

て

も

、

あ

の

子

が

開

け

な

い

と

行

け

な

い

の

で

は

な

い

か

と

い

う

気

が

し

て

し

ま

う

。 

 
 「

う

わ

ぁ

」 

 

い

つ

も

と

同

じ

の

広

い

広

い

草

原

。

吹

い

て

き

た

風

を

は

ら

ん

で

ス

カ

ー

ト

が

広

が

る

。

そ

う

な

っ

て

初

め

て

、

私

は

自

分

が

少

女

の

よ

う

な

ワ

ン

ピ

ー

ス

を

着

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

く

。

若

草

色

の

中

に

ぽ

つ

ん

と

一

点

の

白

。

海

の

よ

う

に

う

ね

る

草

た

ち

。

曇

り

で

も

か

ん

か

ん

照

り

で

も

な

く

穏

や

か

に

青

い

空

。

生

命

を

感

じ

さ

せ

る

色

の

中

で

ぽ

つ

ん

と

、

ひ

と

り

。 

  

い

つ

し

か

私

は

眠

っ

て

い

る

。

う

と

う

と

と

ま

ど

ろ

ん

で

い

る

は

ず

な

の

に

ぐ

っ

す

り

と

。

深

く

深

く

。

ダ

イ

バ

ー

が

深

海

に

潜

る

み

た

い

に

ゆ

っ

く

り

段

階

を

踏

ん

で

下

降

し

て

い

く

。 

「

お

ね

え

ち

ゃ

ん

…

…

お

ね

え

ち

ゃ

ん

」 

 

つ

か

ま

え

た

。 

 

最

初

の

頃

は

ど

ん

な

に

探

し

て

も

姿

さ

え

見

つ

け

ら

れ

な

か

っ

た

の

に

、

諦

め

て

か

ら

は

逆

に

、

こ

の

子

の

ほ

う

が

私

を

見

つ

け

る

の

を

楽

し

ん

で

い

る

ら

し

い

。

特

に

隠

れ

よ

う

と

し

て

い

な

い

私

を

見

つ

け

て

も

大

し

て

面

白

く

な

い

だ

ろ

う

と

思

う

の

だ

が

、

私

を

見

つ

け

る

と

い

つ

も

つ

か

ま

え

た

証

拠

の

よ

う

に

起

こ

し

て

く

る

。 

「

お

は

よ

う

」 

 

そ

う

い

っ

て

起

き

上

が

ろ

う

と

す

る

と

「

だ

め

ー

」

と

押

し

戻

さ

れ

て

し

ま

う

。 

「

は

い

、

目

ぇ

つ

ぶ

っ

て

」 



「

な

ん

で

？

」 

「

な

い

し

ょ

ー

」 

 

ふ

ふ

ー

、

と

笑

い

声

。

若

い

草

を

裸

足

で

駆

け

て

い

く

柔

ら

か

い

音

が

す

る

。 

「

開

け

て

も

い

い

よ

ー

」 

 

花

の

匂

い

。

視

界

が

ピ

ン

ク

で

い

っ

ぱ

い

に

な

る

。

丁

寧

に

集

め

て

き

た

の

だ

ろ

う

が

、

ま

ば

ら

に

葉

の

緑

も

入

っ

て

い

る

コ

ス

モ

ス

の

は

な

び

ら

の

シ

ャ

ワ

ー

。

ま

だ

、

黄

色

い

お

し

べ

が

つ

い

た

ま

ま

の

も

あ

る

。

高

く

投

げ

て

ま

か

れ

た

せ

い

か

、

花

び

ら

だ

け

で

空

気

抵

抗

の

少

な

い

ピ

ン

ク

が

、

葉

や

お

し

べ

の

緑

と

黄

色

よ

り

も

ほ

ん

の

少

し

だ

け

長

く

滞

空

す

る

。

だ

か

ら

、

ピ

ン

ク

。

花

び

ら

の

裏

側

の

白

さ

は

、

く

る

く

る

舞

っ

て

い

る

う

ち

に

表

の

色

と

交

じ

り

合

っ

て

薄

ピ

ン

ク

の

イ

メ

ー

ジ

に

溶

け

合

っ

て

い

く

。

 

 

ス

ロ

ー

モ

ー

シ

ョ

ン

に

な

っ

た

わ

け

で

も

な

い

の

に

、

じ

っ

く

り

と

そ

こ

ま

で

見

え

た

。 

「

キ

レ

イ

ね

」 

 

な

ん

だ

か

こ

そ

ば

ゆ

く

て

、

つ

ぶ

や

い

て

い

た

言

葉

。 

「

で

し

ょ

ー

。

で

も

ね

、

お

ね

え

ち

ゃ

ん

も

き

れ

い

」 

 

し

っ

か

り

と

聞

い

て

い

た

ら

し

く

あ

ど

け

な

い

声

が

答

え

る

。 

「

ふ

ふ

…

…

あ

り

が

と

」 

 

口

が

上

手

い

の

ね

。

と

苦

笑

し

て

続

け

る

と

、

そ

ん

な

こ

と

な

い

も

ん

。

と

口

を

尖

ら

せ

る

。 

「

疲

れ

た

顔

し

て

た

か

ら

ー

、

元

気

に

し

て

あ

げ

た

い

っ

て

思

っ

た

だ

け

だ

も

ん

」 

「

じ

ゃ

ぁ

、

本

当

に

き

れ

い

だ

っ

て

思

っ

て

い

っ

た

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

か

な

？

」 

 

お

ど

け

た

声

で

ま

ぜ

っ

返

す

と

、

泣

き

そ

う

な

顔

で

黙

っ

て

し

ま

う

。

あ

あ

、

ど

う

し

よ

う

。

手

元

に

降

っ

た

花

び

ら

の

く

に

ゃ

り

と

し

た

感

触

に

小

さ

な

罪

悪

感

を

感

じ

な

が

ら

、

手

を

つ

い

て

体

を

起

こ

す

。 

「

嘘

に

な

っ

ち

ゃ

う

の

？

」 

 

さ

っ

き

降

っ

て

い

た

花

び

ら

の

よ

う

に

ふ

る

ふ

る

と

し

た

声

で

聞

か

れ

る

。 

「

元

気

に

な

っ

て

も

ら

お

う

と

し

た

だ

け

な

の

に

、

そ

う

い

う

の

も

嘘

な

の

？

」 

 

違

う

よ

、

大

丈

夫

だ

よ

。

頭

の

中

で

台

詞

が

反

芻

さ

れ

て

い

く

。

な

ぜ

だ

か

い

え

な

い

。

ど

う

し

て

も

喉

で

つ

っ

か

か

っ

て

し

ま

う

。

せ

め

て

、

と

頭

を

な

で

よ

う

と

し

て

伸

ば

し

た

手

は

す

っ

と

避

け

ら

れ

た

。 

   

ま

た

だ

。

夫

を

待

っ

て

い

る

う

ち

に

食

卓

で

寝

て

し

ま

っ

て

い

た

ら

し

い

。

肩

に

か

け

て

い

た

シ

ョ

ー

ル

が

、

椅

子

の

傍

ら

に

落

ち

て

い

る

。 

 

ど

う

し

て

だ

ろ

う

。

あ

の

子

に

触

れ

よ

う

と

す

る

と

い

つ

も

逃

げ

ら

れ

て

し

ま

う

。

私

に

関

わ

ろ

う

と

す

る

の

に

、

私

が

触

れ

そ

う

に

な

る

と

夢

が

終

わ

っ

て

し

ま

う

の

だ

。

ま

る

で

世

界

か

ら

私

を

閉

め

出

す

か

の

よ

う

に

。

子

供

に

嫌

わ

れ

る

タ

イ

プ

な

の

か

し



ら

、

と

少

し

憂

鬱

な

気

分

で

腹

部

に

触

れ

た

。 

「

ま

だ

起

き

て

た

の

か

」 

 

大

し

た

考

え

事

で

も

な

い

の

に

、

玄

関

で

鍵

を

開

け

る

音

に

気

付

い

て

い

な

か

っ

た

。

お

帰

り

な

さ

い

と

慌

て

て

食

事

の

用

意

を

始

め

よ

う

と

立

ち

上

が

る

。 

「

い

い

よ

。

お

前

は

も

う

寝

と

け

」 

 

こ

れ

を

温

め

れ

ば

い

い

ん

だ

ろ

う

？

 

と

私

に

確

認

す

る

と

仕

事

を

片

付

け

る

み

た

い

に

手

際

よ

く

準

備

を

進

め

て

い

く

。

前

の

職

場

を

辞

め

る

際

に

家

事

も

仕

事

だ

か

ら

と

慰

め

る

よ

う

に

い

っ

て

く

れ

た

っ

け

。

そ

う

す

る

と

、

今

の

私

は

家

事

さ

え

も

で

き

て

い

な

い

わ

け

だ

。 

「

あ

の

ね

、

ま

た

見

た

の

よ

。

夢

」 

「

ん

あ

…

…

悪

い

」 

 

は

い

、

と

お

茶

を

渡

し

て

隣

に

座

っ

た

け

れ

ど

、

そ

の

一

言

だ

け

で

後

は

無

反

応

。

何

か

を

考

え

て

い

る

顔

の

夫

に

繰

り

返

す

。 

「

ま

た

ね

、

夢

を

見

た

の

」 

 

ふ

ぅ

ん

、

と

ほ

う

れ

ん

草

の

お

ひ

た

し

を

箸

で

つ

つ

き

な

が

ら

気

の

な

い

返

事

。 

「

男

の

子

を

追

い

か

け

て

行

っ

て

、

寝

ち

ゃ

っ

て

た

ん

だ

け

ど

、

そ

の

子

が

戻

っ

て

き

て

…

…

。

」 

「

頭

を

な

で

よ

う

と

し

た

ら

目

が

覚

め

た

。

ん

だ

ろ

」 

 

一

足

飛

び

に

結

末

を

出

さ

れ

て

口

を

つ

ぐ

ん

で

し

ま

う

。

確

か

に

流

れ

と

し

て

は

間

違

っ

て

い

な

い

。

お

そ

ら

く

、

照

れ

く

さ

く

て

コ

ス

モ

ス

の

シ

ャ

ワ

ー

の

話

は

飛

ば

し

た

ろ

う

。

だ

け

ど

、

そ

の

直

後

に

あ

の

子

が

泣

い

て

し

ま

っ

た

あ

の

瞬

間

に

感

じ

た

こ

と

を

話

し

た

か

っ

た

の

に

。

あ

の

子

の

頭

を

な

で

よ

う

と

し

た

そ

の

理

由

を

誰

か

に

分

か

っ

て

欲

し

か

っ

た

の

に

。 

 

結

論

。

成

果

。

仕

事

の

上

で

は

そ

う

い

っ

た

こ

と

が

大

事

な

の

は

同

じ

職

場

に

い

た

か

ら

分

か

っ

て

る

。

で

も

、

仕

事

で

だ

っ

て

そ

う

い

っ

た

こ

と

だ

け

が

重

要

な

わ

け

で

は

な

い

、

っ

て

そ

う

い

っ

て

く

れ

た

の

は

あ

な

た

だ

っ

た

の

に

。 

 

一

番

伝

え

た

か

っ

た

こ

と

を

い

い

そ

び

れ

て

か

ら

、

食

器

を

片

付

け

る

音

が

す

る

ま

で

動

く

気

が

し

な

い

ま

ま

ぼ

ん

や

り

と

座

っ

て

い

た

。 

「

眠

い

な

ら

寝

ろ

よ

」 

「

あ

、

う

ん

」 

 

い

く

ら

う

た

た

寝

し

て

い

た

と

は

い

え

、

眠

く

な

い

わ

け

で

は

な

い

。

自

然

、

風

呂

に

入

ろ

う

と

着

替

え

を

取

り

に

行

く

夫

と

同

じ

よ

う

に

寝

室

に

向

か

う

。 

 

い

い

た

か

っ

た

、

こ

と

。

つ

た

え

た

か

っ

た

、

こ

と

。

言

え

な

か

っ

た

事

。

ま

だ

、

頭

の

中

で

整

理

が

つ

い

て

い

な

い

。

あ

の

子

に

対

し

て

。

夫

に

対

し

て

。

感

じ

た

あ

の

雰

囲

気

は

同

じ

だ

っ

た

の

か

違

う

の

か

。

も

ど

か

し

い

気

分

を

抱

え

て

、

夫

の

背

中

の

あ

た

り

を

な

ん

と

な

く

見

や

る

。 

「

あ

の

ね

」 

 

喋

る

か

喋

ら

な

い

か

決

め

か

ね

た

ま

ま

な

の

に

、

声

を

掛

け

て

い

た

。

自

分

の

口

の

筋

肉

が

動

い

た

の

を

信

じ

ら

れ

な

く

て

、

取

り

繕

う

よ

う

に

寝

室

の

ド

ア

を

閉

め

る

と

ベ

ッ

ド

に

腰

掛

け

る

。 



「

あ

の

ね

、

さ

っ

き

の

夢

な

ん

だ

け

ど

」 

「

い

つ

も

と

同

じ

だ

っ

た

ん

だ

ろ

？

」 
「

そ

う

な

ん

だ

け

ど

、

そ

う

じ

ゃ

な

い

と

こ

ろ

も

あ

っ

て

」 

 

へ

ぇ

、

と

少

し

明

る

か

っ

た

声

に

ほ

っ

と

し

て

、

コ

ス

モ

ス

の

シ

ャ

ワ

ー

の

話

か

ら

始

め

た

。 

 

「

な

ん

だ

か

そ

の

子

、

お

前

に

似

て

い

る

な

」 

「

そ

う

？

」 

 

私

が

ひ

と

と

お

り

話

す

と

、

夫

は

そ

う

い

っ

た

。

そ

ん

な

に

私

、

泣

き

虫

だ

っ

た

か

し

ら

と

思

っ

て

い

る

と

、 

「

お

義

母

さ

ん

に

接

し

て

る

み

た

い

だ

」 

と

続

け

る

。 

「

私

が

、

お

母

さ

ん

に

？

」 

 

そ

う

。

と

だ

け

い

う

と

夫

は

体

に

悪

い

か

ら

も

う

寝

ろ

と

い

っ

て

、

風

呂

に

行

っ

て

し

ま

っ

た

。

な

ぜ

な

の

か

ど

う

し

て

な

の

か

が

知

り

た

か

っ

た

の

に

、

答

え

の

か

わ

り

に

ド

ア

が

閉

め

ら

れ

る

。

 

 

つ

ま

ら

な

い

。

い

や

、

物

足

り

な

い

の

か

。

職

場

で

一

緒

だ

っ

た

時

は

も

っ

と

話

し

合

え

て

い

た

。

仕

事

の

話

で

な

く

、

生

き

方

と

い

う

よ

う

な

プ

ラ

イ

ベ

ー

ト

な

こ

と

も

、

保

険

の

自

己

負

担

が

増

え

た

と

か

そ

う

い

っ

た

生

活

に

密

着

し

た

こ

と

で

も

。 

結

婚

し

て

か

ら

も

そ

う

い

う

話

が

で

き

る

の

だ

と

思

っ

て

い

た

。

む

し

ろ

も

っ

と

深

く

。

自

分

の

考

え

、

そ

れ

か

ら

二

人

の

今

と

こ

れ

か

ら

。

そ

う

い

う

話

し

合

い

の

で

き

る

相

手

だ

と

思

っ

た

か

ら

、

こ

の

人

と

家

族

が

作

り

た

い

と

思

っ

た

。

な

の

に

。 

 

仕

方

が

な

い

。

い

く

ら

妊

娠

中

と

は

い

え

、

朝

ご

飯

の

準

備

が

で

き

な

い

ほ

ど

寝

坊

し

た

く

は

な

い

。

肩

の

シ

ョ

ー

ル

を

ベ

ッ

ド

サ

イ

ド

に

置

く

と

布

団

に

潜

り

込

ん

だ

。 

   

夢

を

見

る

以

外

は

平

穏

無

事

だ

っ

た

。

あ

の

子

は

相

変

わ

ら

ず

私

に

触

れ

ら

れ

な

い

よ

う

に

し

て

い

る

。

下

手

に

近

づ

こ

う

と

す

る

と

そ

れ

だ

け

で

夢

か

ら

覚

め

て

し

ま

う

こ

と

も

あ

る

の

で

、

な

ん

だ

か

扉

を

く

ぐ

る

の

を

怖

い

と

思

う

こ

と

も

あ

っ

た

。 

  

「

君

は

…

…

誰

？

」 

 

夫

に

指

摘

さ

れ

て

か

ら

し

ば

ら

く

し

て

、

思

い

切

っ

て

聞

い

て

見

た

こ

と

が

あ

る

。

な

ん

だ

ろ

う

、

と

い

う

顔

を

さ

れ

た

。 

「

君

は

私

、

な

の

？

」 

 

こ

う

な

っ

た

ら

ど

ん

な

に

つ

っ

ぱ

ね

ら

れ

て

も

聞

こ

う

。

と

、

構

わ

ず

に

質

問

を

続

け

る

。 

「

ぼ

く

は

ぼ

く

だ

よ

。

ぼ

く

が

お

ね

え

さ

ん

だ

っ

た

ら

、

お

ね

え

さ

ん

は

こ

こ

に

い

な

い

で

し

ょ

？

」 

「

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

、

私

の

分

身

と

い

う

か

…

…

」 

「

ぼ

く

は

ぼ

く

だ

っ

て

ば

」 

 

や

け

に

は

っ

き

り

と

い

う

。

だ

か

ら

お

ね

え

さ

ん

じ

ゃ

な

い

よ

、

と

。 

 



 

「

ど

う

な

っ

て

る

ん

だ

ろ

う

…

…

」 

 

い

い

加

減

、

夫

が

う

ん

ざ

り

し

て

い

る

の

は

分

か

っ

て

い

る

。

私

が

見

た

夢

の

話

な

ん

か

さ

れ

て

も

夫

に

は

ど

う

し

よ

う

も

な

い

の

だ

か

ら

。 

「

夢

な

ん

だ

か

ら

、

そ

ん

な

に

気

に

し

な

く

っ

た

っ

て

い

い

だ

ろ

う

」 

「

そ

ん

な

に

考

え

込

ん

で

も

答

え

な

ん

て

出

な

い

よ

」 

 

所

詮

、

夢

の

中

の

話

な

ん

だ

か

ら

。

と

夫

は

い

う

。

確

か

に

そ

う

だ

。

夢

は

自

分

の

無

意

識

が

見

せ

る

も

の

で

、

ス

ト

ー

リ

ー

と

し

て

の

脈

絡

は

な

い

の

が

普

通

だ

と

も

聞

い

た

こ

と

が

あ

る

し

。

そ

れ

で

も

、

私

は

知

り

た

か

っ

た

。

ど

ん

な

に

意

味

の

な

い

こ

と

だ

と

し

て

も

、

二

人

で

考

え

て

み

た

か

っ

た

。 

  

「

お

腹

の

子

に

さ

わ

る

ぞ

」 

 

そ

う

い

わ

れ

た

と

き

に

、

何

か

が

違

う

と

思

っ

た

。「

夢

だ

か

ら

」

気

に

す

る

な

と

い

わ

れ

続

け

た

の

は

、

私

の

た

め

で

な

く

て

子

供

の

た

め

だ

っ

た

？

 

私

が

考

え

て

い

る

こ

と

は

そ

ん

な

に

軽

ん

じ

ら

れ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。 

「

ね

ぇ

」 

 

向

か

い

合

っ

て

食

卓

に

座

る

彼

は

、

ち

ら

り

と

視

線

を

上

げ

た

だ

け

。 

「

ね

え

っ

て

ば

」 

 

な

ん

だ

よ

。

と

答

え

が

返

っ

て

き

た

時

に

は

も

う

勢

い

だ

け

で

言

葉

を

ま

く

し

立

て

て

い

た

。 

「

あ

な

た

は

、

奥

さ

ん

で

自

分

の

子

供

の

母

親

に

な

っ

て

く

れ

る

人

が

欲

し

か

っ

た

ん

で

し

ょ

？

 

あ

た

し

は

も

う

立

場

が

変

わ

ら

な

い

も

の

ね

。

同

僚

か

ら

恋

人

、

恋

人

か

ら

妻

に

な

る

ま

で

は

ず

い

ぶ

ん

あ

た

し

の

こ

と

を

見

て

て

く

れ

た

け

ど

、

妻

に

な

っ

た

ら

も

う

、

役

割

な

ん

て

変

わ

ら

な

い

も

ん

。

だ

か

ら

あ

た

し

に

関

心

が

な

く

な

っ

た

ん

で

し

ょ

う

？

 

も

う

、

立

場

の

変

わ

る

こ

と

の

な

い

相

手

を

気

に

し

た

り

は

し

な

い

の

よ

ね

」 

「

ち

ょ

っ

と

待

て

」 

 

彼

が

私

を

落

ち

着

か

せ

よ

う

と

口

を

開

く

。

頭

の

中

が

半

分

ま

っ

し

ろ

に

な

っ

て

い

た

私

は

、

冷

静

な

声

を

聞

か

な

く

て

い

い

よ

う

に

無

視

し

て

続

け

る

。 

「

仕

事

で

チ

ー

ム

組

ん

で

た

と

き

は

も

っ

と

話

し

合

え

て

た

よ

ね

。

あ

た

し

も

仕

事

し

て

た

ん

だ

か

ら

、

あ

な

た

が

今

忙

し

い

の

は

分

か

る

。

大

事

な

時

よ

ね

。

ぼ

ん

や

り

し

て

た

計

画

が

形

に

な

っ

て

い

く

と

こ

ろ

だ

も

の

。

ち

ょ

う

ど

詰

め

の

と

こ

な

ん

で

し

ょ

。

だ

け

ど

、

あ

た

し

と

あ

な

た

も

チ

ー

ム

よ

ね

？

 

家

族

と

か

家

庭

と

か

っ

て

チ

ー

ム

じ

ゃ

な

い

の

？

 

一

緒

に

対

策

練

っ

た

り

、

意

見

を

出

し

合

っ

た

り

し

て

で

き

る

だ

け

い

い

も

の

を

作

っ

て

い

く

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

 

な

の

に

。

い

ま

か

ら

、

子

供

が

生

ま

れ

る

前

か

ら

こ

ん

な

ん

じ

ゃ

ど

う

し

よ

う

も

な

い

じ

ゃ

な

い

。

結

婚

す

る

っ

て

会

社

以

外

で

チ

ー

ム

を

組

む

っ

て

決

意

な

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

 

そ

こ

を

引

き

受

け

る

気

も

な

い

の

に

結

婚

な

ん

か

し

た

の

？ 



 

だ

っ

た

ら

あ

た

し

、

堕

ろ

す

。

子

供

い

ら

な

い

。

そ

れ

以

前

に

離

婚

す

る

。

あ

な

た

と

チ

ー

ム

な

ん

か

や

っ

て

い

け

な

い

よ

」 

  

私

と

い

う

個

人

の

悩

み

事

を

チ

ー

ム

全

体

で

引

き

受

け

た

り

し

な

い

の

は

分

か

っ

て

い

た

し

、

自

分

で

も

理

屈

が

通

っ

て

な

い

と

知

っ

て

い

た

。

で

も

、

出

産

の

た

め

に

仕

事

を

辞

め

て

か

ら

、

恐

ら

く

ず

っ

と

不

満

だ

っ

た

の

だ

。

さ

さ

い

な

こ

と

で

も

い

い

か

ら

彼

と

話

し

た

か

っ

た

。

あ

あ

で

も

な

い

、

こ

う

で

も

な

い

と

意

見

を

聞

い

て

み

た

か

っ

た

。 

 

彼

は

何

も

い

わ

な

か

っ

た

。

彼

は

も

う

私

が

い

い

終

え

る

ま

で

口

を

挟

ま

な

か

っ

た

。 

「

気

が

立

っ

て

る

ん

だ

ろ

う

か

ら

ゆ

っ

く

り

寝

ろ

」 

と

、

最

後

に

そ

れ

だ

け

し

か

い

わ

な

か

っ

た

。 

  

「

き

み

は

あ

た

し

で

し

ょ

う

？

 

う

う

ん

、

い

ま

あ

た

し

の

お

腹

の

中

に

い

る

赤

ち

ゃ

ん

で

し

ょ

う

？

」 

 

夫

に

ま

く

し

た

て

た

勢

い

が

残

っ

て

い

た

の

か

、

扉

の

向

こ

う

で

あ

の

子

を

見

つ

け

た

私

は

、

腕

を

つ

か

み

こ

そ

し

な

か

っ

た

が

、

思

い

っ

き

り

問

い

詰

め

始

め

た

。 

 

否

定

も

肯

定

の

返

事

も

な

い

。

た

だ

、

周

り

の

風

景

が

変

わ

り

始

め

て

い

た

。

い

ま

ま

で

の

穏

や

か

で

明

る

い

イ

メ

ー

ジ

で

な

く

、

ダ

リ

の

絵

画

の

よ

う

に

溶

け

た

時

計

な

ど

が

転

が

っ

た

非

現

実

的

な

世

界

に

変

化

し

て

い

く

。

な

の

に

あ

の

子

の

姿

は

見

え

な

い

。 

「

ど

こ

行

っ

ち

ゃ

っ

た

の

？

」 

 

あ

の

子

が

い

な

い

と

危

険

だ

と

思

っ

た

。

あ

の

子

の

身

が

危

険

な

の

か

、

あ

の

子

の

近

く

に

い

な

い

と

私

が

危

険

な

の

か

、

そ

こ

ま

で

考

え

た

わ

け

で

は

な

く

。

た

だ

単

純

に

近

く

に

い

な

く

て

は

な

ら

な

い

と

思

っ

た

。 

 

ど

こ

だ

ろ

う

。

す

ぐ

近

く

に

い

た

は

ず

な

の

に

。 

 

不

安

は

ど

ん

ど

ん

募

る

。

探

さ

な

く

ち

ゃ

。

で

も

、

ど

こ

を

？ 

 

景

色

と

い

っ

て

も

、

舞

台

の

書

き

割

り

を

次

々

に

取

り

替

え

る

よ

う

に

変

わ

り

続

け

て

い

る

の

だ

。
「

ど

こ

」

な

ん

て

概

念

す

ら

い

ら

な

い

か

の

よ

う

に

。 

 

「

ど

こ

」

。

そ

う

い

え

ば

こ

こ

は

ど

こ

な

の

だ

ろ

う

？

 

夢

の

中

な

ら

目

を

覚

ま

せ

ば

い

い

。

な

に

も

あ

の

子

の

存

在

に

す

が

ら

な

く

て

も

こ

の

異

状

事

態

か

ら

逃

げ

出

せ

る

は

ず

な

の

だ

。

い

う

な

れ

ば

悪

夢

の

は

ず

な

の

に

、

ま

だ

私

は

夢

か

ら

覚

め

て

い

な

い

。

頬

を

叩

い

て

も

つ

ね

っ

て

も

、

起

き

る

こ

と

が

で

き

な

い

。 

「

な

に

や

っ

て

る

の

？

」 

 

拗

ね

た

よ

う

な

少

し

怒

っ

た

よ

う

な

声

が

聞

こ

え

た

。

彼

に

何

か

を

聞

こ

う

と

い

う

気

な

ど

、

も

は

や

全

く

な

い

。

声

を

聞

い

た

瞬

間

に

、

こ

れ

で

戻

れ

る

。

と

思

っ

た

く

ら

い

だ

。 

「

お

ね

え

ち

ゃ

ん

の

こ

と

お

母

さ

ん

に

し

て

あ

げ

て

も

い

い

と

思

っ

た

け

ど

、

そ

ん

な

に

ぼ

く

を

い

じ

め

る

ん

だ

っ

た

ら

い

ら

な

い

！

」 

 

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

、

そ

れ

は

何

の

答

え

な

の

？ 

 

暗

転

す

る

意

識

の

中

で

、

ち

ら

り

と

そ

れ

だ

け

が

よ

ぎ

っ

た

。 



  
「

お

い

…

…

大

丈

夫

か

？

」 

 

顔

に

当

た

る

水

飛

沫

の

冷

た

さ

に

ま

ぶ

た

を

薄

く

開

く

。

あ

の

子

に

よ

く

似

た

目

。

ま

だ

私

は

目

が

覚

め

て

い

な

い

の

だ

ろ

う

か

。

周

り

は

う

す

暗

い

。

こ

れ

だ

か

ら

梅

雨

は

嫌

ね

。

と

洗

濯

物

の

心

配

を

し

な

が

ら

思

っ

た

。

で

も

ま

だ

小

雨

だ

。 

「

大

丈

夫

か

」 

 

は

っ

き

り

聞

こ

え

た

声

に

、

う

な

ず

く

。

寒

い

。

雨

な

の

に

私

は

傘

も

持

た

ず

に

出

て

き

た

の

だ

ろ

う

か

。 

「

な

ん

で

？

」 

 

ど

う

い

う

目

的

を

持

っ

た

問

い

な

の

か

自

分

で

も

分

か

ら

な

か

っ

た

。

た

だ

、

喋

る

た

め

に

口

の

筋

肉

を

動

か

し

た

そ

の

事

実

が

さ

っ

き

ま

で

の

状

況

を

思

い

出

さ

せ

た

。 

「

行

か

な

き

ゃ

」 

 

急

に

立

ち

上

が

っ

た

せ

い

で

体

が

ふ

ら

つ

い

た

。

手

も

冷

た

い

、

靴

も

靴

下

も

濡

れ

て

い

る

。

小

雨

な

の

に

な

ん

で

こ

ん

な

に

濡

れ

て

い

る

の

か

自

分

で

も

分

か

ら

な

い

。 

「

も

う

い

い

だ

ろ

う

、

帰

ろ

う

」 

 

夫

が

私

を

促

す

。

夢

と

現

実

を

仕

分

け

で

き

な

く

て

な

に

が

な

に

や

ら

分

か

ら

な

い

。

呆

然

と

し

て

い

た

私

の

目

の

前

に

あ

っ

た

の

は

扉

。

小

汚

い

、

ど

こ

か

の

店

の

裏

口

の

ド

ア

。 

「

夢

…

…

？

 

で

も

、

あ

た

し

こ

の

ド

ア

か

ら

確

か

に

あ

の

子

に

会

い

に

行

っ

て

た

の

よ

？

」 

 

知

っ

て

る

。

と

静

か

に

夫

が

い

っ

た

。 

「

お

前

が

男

の

子

の

出

て

く

る

夢

を

見

る

っ

て

話

を

す

る

よ

う

に

な

っ

て

か

ら

、

帰

っ

て

き

て

も

い

な

い

こ

と

が

あ

っ

た

ん

だ

。

玄

関

は

開

き

っ

ぱ

な

し

、

靴

も

そ

の

ま

ま

。

ど

う

し

た

ら

い

い

か

分

か

ら

な

く

て

リ

ビ

ン

グ

に

座

っ

て

い

た

ら

ぼ

ん

や

り

し

た

顔

で

お

前

が

帰

っ

て

き

た

。

靴

下

が

少

し

汚

れ

て

い

た

だ

け

だ

っ

た

か

ら

、

お

前

が

自

分

の

意

志

で

出

か

け

た

ん

だ

ろ

う

と

思

っ

て

問

い

た

だ

す

そ

う

と

し

た

ら

、

も

う

眠

っ

て

い

た

。

」 

「

そ

ん

な

こ

と

し

て

な

い

わ

」 

 

そ

ん

な

の

身

に

覚

え

が

な

い

。 

「

し

て

た

ん

だ

よ

。

前

か

ら

は

っ

き

り

寝

言

を

い

う

タ

イ

プ

だ

っ

た

し

、

最

初

は

な

ん

か

の

拍

子

に

寝

呆

け

て

外

に

で

も

出

た

の

か

と

思

っ

た

。

と

り

あ

え

ず

、

ち

ゃ

ん

と

施

錠

し

て

お

け

ば

ど

う

に

か

な

る

だ

ろ

う

っ

て

。

で

も

そ

の

う

ち

、

お

や

す

み

を

い

っ

た

数

分

後

に

自

分

で

チ

ェ

ー

ン

も

鍵

も

開

け

て

靴

も

履

か

ず

に

出

か

け

る

よ

う

に

な

っ

た

ん

だ

」 

「

ま

さ

か

。

そ

ん

な

こ

と

あ

る

わ

け

…

…

」 

「

じ

ゃ

ぁ

、

こ

の

格

好

は

何

だ

よ

」 

 

改

め

て

自

分

を

見

れ

ば

、

夫

と

喧

嘩

し

た

直

後

の

服

装

の

ま

ま

、

靴

も

履

い

て

い

な

い

。

傘

も

持

っ

て

い

な

い

か

ら

こ

ん

な

に

雨

に

濡

れ

て

い

る

。 

「

で

も

…

…

」 
「

帰

ろ

う

。

い

い

加

減

に

風

邪

を

ひ

く

」 

「

で

も

…

…

そ

ん

な

こ

と

よ

り

、

あ

の

子

に

会

わ

な

く

ち

ゃ

。

あ



の

子

に

。

あ

た

し

、

こ

れ

か

ら

生

ま

れ

て

く

る

自

分

の

子

供

に

 

『

い

ら

な

い

』

っ

て

い

わ

れ

た

ま

ま

な

の

」 

 

こ

の

扉

さ

え

開

け

れ

ば

ま

た

追

い

か

け

ら

れ

る

。

そ

う

し

た

か

っ

た

の

に

、

痛

み

が

そ

れ

を

許

し

て

く

れ

な

か

っ

た

。

腹

部

に

走

っ

た

激

痛

に

座

り

込

ん

で

し

ま

う

。 

「

会

っ

て

く

れ

な

い

ま

ま

、

お

別

れ

し

ち

ゃ

う

の

？

」 

流

れ

る

、

と

と

っ

さ

に

思

っ

た

。

赤

い

ラ

ン

プ

と

音

が

、

赤

ち

ゃ

ん

を

救

い

に

来

た

の

か

連

れ

去

り

に

来

た

の

か

、

答

え

を

知

る

ま

で

は

眠

る

わ

け

に

は

い

か

な

い

と

思

っ

た

の

を

覚

え

て

い

る

。 

   

あ

れ

だ

け

雨

に

濡

れ

て

い

た

の

で

流

れ

て

も

仕

方

な

い

と

さ

え

思

っ

て

い

た

子

供

は

、

私

が

そ

の

後

、

絶

対

安

静

で

入

院

し

た

こ

と

も

あ

り

、

無

事

に

生

ま

れ

て

き

た

。

生

ま

れ

て

く

る

の

は

き

っ

と

『

あ

の

子

』

だ

と

思

っ

て

い

た

の

に

、

赤

ち

ゃ

ん

は

女

の

子

だ

っ

た

。『

あ

の

子

』

が

ど

う

し

た

の

か

な

ん

て

分

か

る

は

ず

も

な

い

。

 

 

入

院

す

る

前

に

や

っ

た

喧

嘩

も

あ

っ

て

か

、

夫

は

ず

い

ぶ

ん

私

の

話

を

聞

い

て

く

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

。

と

は

い

っ

て

も

結

局

、

話

題

は

子

供

の

こ

と

に

な

る

の

で

『

私

』

の

話

を

聞

い

て

く

れ

る

の

と

は

ち

ょ

っ

と

違

う

気

も

す

る

の

だ

け

れ

ど

。 

 

あ

の

人

の

こ

と

だ

、

し

ば

ら

く

し

た

ら

ま

た

私

の

話

な

ん

か

聞

か

な

く

な

る

ん

だ

ろ

う

。

た

だ

私

が

思

っ

て

い

た

よ

り

も

子

供

好

き

ら

し

い

か

ら

、

子

供

の

話

題

に

は

付

き

合

っ

て

く

れ

る

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

。

私

の

話

や

、

私

自

身

の

考

え

に

は

耳

も

貸

し

て

く

れ

な

く

な

る

の

だ

と

思

う

。 

 

そ

れ

で

も

い

い

。 

 

あ

の

人

に

絶

望

し

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

。

仕

方

が

な

い

と

い

う

諦

め

て

し

ま

う

の

と

も

少

し

違

う

。

た

だ

、

そ

れ

で

い

い

の

だ

。 

  

退

院

す

る

時

に

あ

の

ド

ア

の

あ

っ

た

通

り

に

も

行

っ

て

み

た

が

、

小

汚

い

ド

ア

は

ど

こ

か

へ

撤

去

さ

れ

て

い

た

。

ド

ア

の

立

て

か

け

て

あ

っ

た

壁

に

日

に

焼

け

な

か

っ

た

跡

だ

け

残

し

て

。 

「

こ

の

子

の

名

前

ど

う

し

よ

う

か

」 

 

夫

に

抱

か

れ

て

い

る

赤

ん

坊

の

手

を

つ

つ

き

な

が

ら

私

は

聞

い

た

。 

 

め

ん

ど

く

さ

い

な

ぁ

。

と

、

思

わ

ず

言

っ

て

し

ま

っ

た

台

詞

を

訂

正

す

る

か

の

よ

う

に

彼

が

付

け

足

す

。 

「

あ

、

こ

れ

は

『

関

わ

り

た

く

な

い

』

っ

て

意

味

で

な

く

て

…

…

」

 

「

分

か

る

わ

よ

」 

 

苦

笑

し

て

私

は

い

っ

た

。 

「

名

前

っ

て

一

生

物

だ

か

ら

責

任

の

重

さ

を

感

じ

る

っ

て

い

い

た

い

ん

で

し

ょ

」 

「

そ

う

そ

う

」 

と

り

あ

え

ず

私

が

怒

ら

な

か

っ

た

こ

と

に

安

心

し

た

の

か

、

夫

は

安

心

し

た

よ

う

に

う

な

ず

い

た

。 

「

名

前

か

ぁ

…

…

」 
そ

う

い

え

ば

あ

の

男

の

子

は

何

て

い

う

名

前

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

？

 

今

と

な

っ

て

は

も

う

わ

か

ら

な

い

。 



   

た

だ

の

マ

タ

ニ

テ

ィ

ー

ブ

ル

ー

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

あ

の

子

に

会

っ

た

の

も

た

だ

の

空

想

で

片

付

け

ら

れ

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

最

後

の

メ

ル

ヘ

ン

と

か

。

ど

ち

ら

に

せ

よ

、

私

が

夢

遊

病

の

よ

う

な

行

動

を

と

っ

て

い

た

こ

と

に

変

わ

り

は

な

い

の

だ

け

れ

ど

。 

 

た

だ

、

あ

れ

以

来

、

私

は

お

店

な

ど

の

白

い

ド

ア

を

見

る

と

つ

い

立

ち

止

ま

っ

て

し

ま

う

の

だ

。

周

り

で

小

さ

な

男

の

子

が

走

っ

て

い

な

い

か

目

で

探

し

て

し

ま

う

。

例

の

裏

口

の

扉

は

き

っ

と

、

『

あ

の

子

』

じ

ゃ

な

い

と

開

け

ら

れ

な

い

世

界

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

ま

た

会

え

た

ら

『

あ

の

子

』

は

ど

こ

か

世

界

に

連

れ

て

行

っ

て

く

れ

る

の

だ

ろ

う

か

。 

 

何

年

か

し

た

ら

会

え

る

か

も

し

れ

な

い

『

あ

の

子

』

の

た

め

に

、

私

た

ち

は

玄

関

の

ド

ア

を

白

い

の

と

変

え

る

か

、

今

の

ド

ア

を

白

の

ペ

ン

キ

で

塗

る

か

検

討

し

始

め

て

い

る

。 

�
 


