
お

か

え

り

な

さ

い 

陽

ノ

下

光

一 

 
第

１

話 

 

『

今

日

か

ら

こ

こ

が

君

の

家

だ

よ

。

お

か

え

り

な

さ

い

』 

    

ジ

リ

リ

リ

リ

リ

リ

リ

！ 

「

…

…

…

…

っ

…

…

…

…

後

…

…

５

ふ

ん

…

…

…

…

」 

 

二

度

寝

ほ

ど

心

地

良

い

も

の

も

な

い

の

だ

が

、

け

た

た

ま

し

く

鳴

り

響

く

ア

ラ

ー

ム

は

思

考

を

ど

う

し

て

も

現

実

に

引

き

戻

し

て

く

れ

る

。 

「

…

…

…

…

っ

と

、

全

然

思

い

だ

せ

ね

え

な

あ

…

…

」 

 

大

き

く

伸

び

を

し

て

身

体

に

血

を

巡

ら

せ

る

と

、

寒

く

乾

い

た

部

屋

の

空

気

が

身

に

染

み

る

。 

「

う

ー

…

…

…

…

さ

び

ー

…

…

…

…

」 

 

１

Ｄ

Ｋ

角

部

屋

に

白

の

壁

紙

。

最

低

限

の

生

活

用

具

し

か

な

い

部

屋

は

ま

さ

に

寒

々

し

い

。

男

の

独

り

暮

ら

し

な

ん

て

そ

ん

な

も

の

と

言

え

ば

そ

ん

な

も

の

。 

「

え

っ

と

、

今

日

の

予

定

は

…

…

」 

 

枕

元

の

手

帳

を

パ

ラ

パ

ラ

め

く

れ

ば

、

本

日

の

ノ

ル

マ

と

営

業

先

が

朝

か

ら

晩

ま

で

。 

「

あ

ー

、

朝

か

ら

メ

ン

ド

く

せ

え

。

あ

そ

こ

の

ハ

ゲ

部

長

毎

度

毎

度

う

る

さ

い

ん

だ

よ

な

あ

」 

 

面

倒

臭

い

仕

事

な

ん

て

す

ぐ

に

で

も

辞

め

た

い

も

の

だ

が

、

そ

れ

で

は

部

屋

も

追

い

出

さ

れ

生

活

も

で

き

ず

。 

健

康

的

な

生

活

と

最

低

限

度

の

生

活

水

準

、

文

化

的

な

生

活

を

営

む

権

利

と

い

う

の

は

憲

法

の

記

載

で

は

な

か

っ

た

か

。 

と

か

く

世

は

世

知

辛

い

も

の

で

、

朝

か

ら

深

夜

ま

で

将

来

の

不

安

を

抱

え

な

が

ら

必

死

で

働

い

て

ボ

ロ

雑

巾

。 

そ

れ

と

も

、

最

低

限

の

生

活

も

営

め

な

い

よ

う

な

低

賃

金

の

ス

パ

イ

ラ

ル

へ

御

入

会

。 

憲

法

上

の

表

記

と

は

別

に

、

現

実

は

容

赦

な

く

穴

ば

か

り

の

セ

ー

フ

テ

ィ

ー

ネ

ッ

ト

。

大

多

数

の

人

を

絶

望

の

淵

に

追

い

や

り

続

け

る

。 

「

あ

ー

、

カ

ッ

プ

麺

切

ら

し

て

ん

じ

ゃ

ん

」 

空

腹

を

訴

え

て

も

、

棚

は

空

っ

ぽ

。

ヤ

カ

ン

の

お

湯

が

ピ

ポ

ー

と

蒸

気

を

吹

き

あ

げ

た

の

に

、

入

れ

る

先

が

無

い

と

い

う

不

運

な

朝

。

コ

ン

ビ

ニ

に

寄

ら

な

か

っ

た

昨

夜

の

不

手

際

を

ボ

ヤ

き

な

が

ら

、

ス

ー

ツ

に

袖

を

通

す

。 

「

ス

ー

パ

ー

の

開

い

て

る

時

間

に

帰

り

て

え

な

あ

」 

ボ

ヤ

け

ど

仕

事

は

減

ら

な

い

。

仕

事

は

不

景

気

ほ

ど

余

計

に

忙

し

い

。

仕

事

総

量

が

８

割

に

な

る

と

、

人

員

は

５

割

に

な

る

不

思

議

な

算

数

の

世

界

。 

仕

事

の

目

的

も

展

望

も

な

く

、

た

だ

そ

の

日

の

部

屋

と

食

事

の



た

め

に

、
『

国

民

に

は

キ

ン

ロ

ー

と

ノ

ー

ゼ

イ

の

義

務

が

あ

る

』

と

や

ら

を

こ

な

す

の

が

、

現

在

の

日

本

人

と

い

う

や

つ

だ

。 
「

行

っ

て

き

ま

ー

す

」 

 

誰

も

い

な

い

部

屋

に

ギ

ー

、

バ

タ

ン

と

い

う

音

。

カ

ツ

カ

ツ

と

響

く

靴

音

は

遠

く

な

っ

て

い

っ

た

。 

  

「

う

ん

。

だ

か

ら

ね

、

こ

の

ご

時

世

だ

し

さ

、

ね

、

お

互

い

様

で

し

ょ

？

 

う

ん

。

う

ん

。

よ

く

分

か

る

よ

。

分

か

る

け

ど

、

ウ

チ

も

無

い

袖

は

振

れ

な

い

か

ら

さ

あ

」 

 

日

中

と

も

な

れ

ば

、

日

当

た

り

の

良

さ

だ

け

で

人

気

を

博

す

公

園

ベ

ン

チ

は

格

好

の

食

事

場

で

、

そ

こ

か

し

こ

の

ス

ー

ツ

姿

が

パ

ン

の

袋

を

開

け

て

い

る

。 

「

あ

の

ク

ソ

ハ

ゲ

が

！

 

な

～

に

が

、

よ

く

分

か

る

よ

。

だ

。

テ

メ

ー

の

言

い

値

が

通

っ

た

ら

、

原

価

割

れ

じ

ゃ

ね

え

か

よ

！

」 

 

八

つ

当

た

り

気

味

に

袋

を

破

い

た

せ

い

で

、

プ

リ

ン

ト

さ

れ

た

耳

長

の

可

愛

い

ウ

サ

ギ

が

真

っ

二

つ

の

惨

劇

。

中

か

ら

の

ぞ

く

は

、

甘

い

生

ク

リ

ー

ム

が

詰

ま

っ

た

ロ

ー

ル

ケ

ー

キ

。 

「

は

～

…

…

」 

 

た

め

息

交

じ

り

に

思

わ

ず

、

疲

れ

が

ぐ

～

っ

と

抜

け

る

よ

う

な

甘

さ

が

脳

内

に

入

り

込

む

。

ス

イ

ー

ツ

男

子

が

流

行

る

理

由

は

、

ス

ト

レ

ス

社

会

の

せ

い

だ

と

、

し

み

じ

み

思

わ

ざ

る

を

得

な

い

。 

 

ピ

リ

リ

リ

リ

リ 

 

今

度

は

本

物

の

た

め

息

を

つ

い

て

、

胸

ポ

ケ

か

ら

携

帯

を

取

り

出

す

。

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

に

は

昼

休

み

と

い

う

も

の

も

無

い

ら

し

い

。

 

「

北

村

で

す

。

お

疲

れ

様

で

す

。

あ

、

い

え

、

昼

な

ら

も

う

と

り

ま

し

た

の

で

、

え

え

、

は

い

」 

 

言

っ

て

、

ぐ

し

ゃ

り

と

潰

し

た

袋

を

近

く

の

屑

カ

ゴ

に

投

げ

入

れ

る

。

そ

の

つ

も

り

が

、

風

で

舞

い

上

が

っ

て

カ

ゴ

の

向

こ

う

側

へ

と

着

陸

し

た

。 

「

は

い

、

そ

の

件

は

本

当

に

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」 

 

電

話

口

か

ら

聞

こ

え

る

怒

鳴

り

声

。

こ

ち

ら

も

着

陸

先

は

よ

ろ

し

く

な

さ

げ

。 

「

は

い

。

先

方

に

は

朝

方

出

向

い

た

の

で

す

が

、

は

い

。

え

え

」 

 

立

ち

あ

が

っ

て

拾

お

う

と

し

た

先

ほ

ど

の

袋

は

、

手

の

触

れ

る

か

と

い

う

位

置

で

ま

た

も

空

高

く

舞

い

上

が

っ

て

し

ま

っ

た

。 

 

つ

か

み

損

ね

た

手

が

空

を

握

る

。 

「

定

時

前

に

は

帰

社

し

ま

す

の

で

、

え

え

、

そ

の

時

に

見

積

も

り

を

提

出

し

ま

す

。

は

い

、

は

い

」 

 

頭

を

下

げ

る

事

は

本

日

何

度

目

か

。

携

帯

を

切

る

と

、

思

わ

ず

地

面

へ

と

長

い

息

が

漏

れ

出

た

。 

   

夕

方

に

会

社

へ

戻

る

と

、

ま

る

で

弾

丸

の

嵐

の

よ

う

な

お

出

迎

え

が

待

っ

て

く

れ

て

い

た

。 
「

北

村

君

！

 

こ

れ

じ

ゃ

利

益

無

い

ん

だ

よ

。

分

か

る

？

 

り

・

え

・

き

が

出

な

い

の

！

 

北

村

君

は

算

数

は

出

来

た

ん

だ

っ

け

？

 

え

え

？

 

原

価

割

れ

っ

て

国

語

辞

典

引

い

て

み

な

？

 

大

学

出

っ



て

の

は

辞

書

は

引

け

る

ん

だ

っ

け

か

？

 

あ

あ

、

短

大

出

だ

っ

け

？

 

相

手

が

何

と

言

お

う

と

、

会

社

の

た

め

に

利

益

を

持

っ

て

く

る

の

が

営

業

の

義

務

だ

ろ

？

 

君

は

何

の

た

め

に

会

社

に

雇

っ

て

も

ら

っ

て

い

る

の

？

 

ん

ん

？

 

子

供

だ

っ

て

モ

ッ

ト

マ

シ

な

お

つ

か

い

が

出

来

る

と

思

わ

な

い

？

 

な

あ

？

」 

 

ど

こ

で

息

継

ぎ

を

し

て

い

る

の

か

と

思

わ

せ

る

ほ

ど

の

言

葉

の

嵐

が

、

眼

前

の

黒

ぶ

ち

眼

鏡

か

ら

発

せ

ら

れ

る

。 

「

ボ

ク

ら

が

ね

、

バ

ブ

ル

の

頃

っ

て

言

う

の

は

ね

え

、

そ

れ

は

も

う

毎

晩

遅

く

ま

で

営

業

努

力

を

重

ね

た

も

ん

さ

。

だ

か

ら

あ

の

頃

は

景

気

も

良

か

っ

た

し

、

ボ

ク

達

も

鍛

え

ら

れ

た

も

ん

だ

。

ま

っ

た

く

今

の

若

い

営

業

っ

て

い

う

の

は

、

甘

え

し

か

知

ら

な

い

。

ホ

ン

ト

何

で

ま

と

も

な

契

約

も

と

れ

な

い

の

か

ね

え

？

」 

 

黒

ぶ

ち

眼

鏡

は

、

今

は

去

り

し

２

０

年

前

に

言

葉

の

製

造

方

法

を

鍛

え

ら

れ

た

た

め

か

、

と

に

か

く

量

産

が

う

ま

い

。

ま

さ

に

薄

利

多

売

と

い

う

や

つ

な

の

か

、

薄

い

言

葉

で

も

投

げ

ら

れ

続

け

れ

ば

殺

意

す

ら

抱

き

た

く

な

る

と

い

う

代

物

だ

。 

「

い

つ

も

迷

惑

ば

か

り

お

か

け

し

て

、

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」 

 

こ

う

し

た

言

葉

を

大

量

生

産

さ

れ

た

場

合

、

基

本

的

な

日

本

人

の

行

動

は

謝

罪

の

一

言

に

尽

き

る

。

誰

し

も

自

分

の

帰

る

家

は

失

い

た

く

な

い

も

の

だ

。 

 

こ

う

し

て

今

日

も

今

日

と

て

、

定

時

以

降

に

見

積

も

り

を

上

げ

、

そ

の

他

様

々

な

事

務

を

こ

な

す

こ

と

と

な

る

。

疲

れ

た

身

を

引

き

ず

っ

て

愛

す

べ

き

寒

々

し

い

マ

イ

ル

ー

ム

へ

戻

る

の

は

深

夜

と

な

る

わ

け

だ

。 

  

「

あ

～

、

そ

っ

か

。

今

日

は

カ

ッ

プ

麺

買

わ

な

い

と

な

あ

」 

 

腕

時

計

を

見

れ

ば

深

夜

０

時

。

ス

ー

パ

ー

が

開

い

て

さ

え

い

れ

ば

、

部

屋

の

ガ

ス

コ

ン

ロ

も

よ

り

活

躍

出

来

よ

う

に

。

使

わ

れ

る

は

ヤ

カ

ン

の

火

ば

か

り

。 

 

コ

ン

ビ

ニ

の

２

４

時

間

営

業

体

制

の

せ

い

で

、

深

夜

残

業

が

標

準

化

さ

れ

て

し

ま

う

の

か

。

そ

れ

と

も

、

深

夜

残

業

が

標

準

化

さ

れ

た

せ

い

で

、

コ

ン

ビ

ニ

は

２

４

時

間

営

業

化

し

て

し

ま

っ

た

の

か

。 

 

つ

ま

り

は

、

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

な

ら

暴

動

す

ら

起

き

か

ね

な

い

労

働

条

件

で

、

こ

の

国

は

か

ろ

う

じ

て

先

進

国

と

呼

ば

れ

る

よ

う

だ

。 

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

せ

ー

」 

 

こ

ん

な

時

間

の

コ

ン

ビ

ニ

は

基

本

的

に

ワ

ン

オ

ペ

。

１

人

勤

務

の

店

と

い

う

の

は

、

強

盗

の

危

険

性

を

高

め

る

そ

う

だ

。

犯

罪

心

理

学

者

が

牛

丼

店

で

強

盗

が

多

い

理

由

と

し

て

言

っ

て

い

た

。

こ

の

国

は

色

ん

な

意

味

で

犯

罪

大

国

だ

と

思

っ

て

し

ま

う

。 

 

も

し

自

分

が

強

盗

な

ら

、

簡

単

に

出

来

て

し

ま

い

そ

う

だ

と

思

え

て

し

ま

う

。 

「

オ

レ

は

善

良

な

一

般

市

民

だ

か

ら

な

あ

」 

 

そ

ん

な

事

を

つ

ぶ

や

き

な

が

ら

、

カ

ッ

プ

麺

を

買

い

物

カ

ゴ

に

ド

サ

ド

サ

入

れ

て

い

く

。

毎

朝

毎

晩

、

カ

ッ

プ

麺

と

は

実

に

便

利

な

も

の

だ

。 

 



 

「

た

だ

い

ま

ー

」 

 

誰

も

い

な

い

部

屋

に

思

わ

ず

し

て

し

ま

う

挨

拶

。

部

屋

で

す

る

こ

と

と

言

え

ば

、

お

湯

を

沸

か

し

て

カ

ッ

プ

麺

を

食

べ

る

事

く

ら

い

。 

 

食

べ

て

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

れ

ば

時

計

の

針

は

深

夜

１

時

過

ぎ

。 

 

こ

う

い

う

生

活

で

人

間

の

身

体

は

何

歳

ま

で

持

つ

の

だ

ろ

う

か

。

高

齢

化

社

会

と

言

わ

れ

る

が

、

５

０

年

後

に

は

平

均

寿

命

が

下

が

っ

て

、

老

人

が

減

っ

て

社

会

保

障

費

減

っ

て

バ

ン

ザ

イ

と

政

治

家

が

言

う

世

の

中

に

な

っ

て

い

る

の

じ

ゃ

な

い

だ

ろ

う

か

。 

 

そ

ん

な

事

を

思

い

な

が

ら

、

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

を

カ

タ

カ

タ

弄

る

。

文

化

的

な

事

に

無

線

Ｌ

Ａ

Ｎ

で

ネ

ッ

ト

も

で

き

る

仕

様

だ

。 

 

メ

ー

ラ

ー

に

は

、

仕

事

に

関

す

る

業

務

情

報

が

ぎ

っ

ち

り

。

結

局

寝

て

い

る

時

間

以

外

は

２

４

時

間

勤

務

と

変

わ

り

な

い

。

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

が

ネ

ッ

ト

と

繋

が

っ

て

い

る

お

か

げ

で

、

常

に

仕

事

か

ら

解

放

さ

れ

な

い

と

い

う

わ

け

だ

。 

 

い

つ

も

の

よ

う

に

事

務

的

に

、

流

し

読

み

し

て

は

ゴ

ミ

箱

に

ポ

イ

ポ

イ

放

り

込

ん

で

い

く

。

１

０

通

も

読

む

う

ち

に

、

ウ

ト

ウ

ト

し

て

く

る

も

の

で

、

大

体

普

段

は

そ

う

し

て

眠

り

に

つ

く

の

が

常

だ

。 

「

お

、

先

生

か

ら

だ

」 

 

北

村

が

開

い

た

メ

ー

ル

の

件

名

は

『

お

元

気

で

す

か

？

』

。

送

り

主

は

坂

本

先

生

。 

「

ふ

～

ん

、

そ

っ

か

。

よ

か

っ

た

よ

か

っ

た

…

…

」 

 

北

村

は

つ

ぶ

や

き

な

が

ら

、

そ

の

ま

ま

寝

オ

チ

。

エ

ア

コ

ン

消

さ

な

い

と

電

気

代

が

…

…

と

い

う

つ

ぶ

や

き

を

漏

ら

す

が

、

す

ぐ

に

睡

魔

が

勝

利

を

収

め

て

し

ま

っ

た

。 

   

忙

し

い

年

末

を

終

え

る

と

、

街

は

一

気

に

静

ま

り

返

る

。

年

末

年

始

と

い

う

の

は

、

皆

が

こ

ぞ

っ

て

実

家

と

呼

ば

れ

る

場

所

へ

帰

る

ら

し

い

。 

 

そ

ん

な

中

で

北

村

の

年

末

と

言

え

ば

、

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

で

お

笑

い

番

組

を

見

な

が

ら

、

カ

ッ

プ

蕎

麦

を

す

す

る

も

の

だ

。 

日

付

が

変

わ

り

新

年

に

な

る

と

、

一

斉

に

ど

の

番

組

で

も

『

明

け

ま

し

て

お

め

で

と

う

ご

ざ

い

ま

す

！

』

と

い

う

毎

年

恒

例

の

言

葉

が

躍

り

出

る

。 

年

が

変

わ

っ

た

か

ら

と

い

っ

て

、

何

も

変

わ

る

わ

け

で

は

な

い

の

に

、

人

間

は

奇

妙

な

生

き

物

ら

し

い

。

こ

れ

だ

け

で

お

祭

り

騒

ぎ

だ

。 

「

ん

？

」 

 

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

の

隅

っ

こ

に

、

新

着

メ

ー

ル

の

通

知

。

メ

ー

ラ

ー

を

開

け

て

み

れ

ば

、

そ

こ

に

も

『

明

け

ま

し

て

お

め

で

と

う

』

の

文

字

が

。 

「

…

…

…

…

新

年

帰

っ

て

き

て

は

ど

う

で

す

か

…

…

か

」 

 
そ

こ

に

書

か

れ

て

い

た

文

面

は

、

自

分

を

気

遣

う

言

葉

と

た

ま

に

は

会

い

に

来

な

い

か

と

い

う

も

の

だ

っ

た

。 

「

ふ

～

む

、

ど

う

す

っ

か

ね

え

」 



 

若

者

の

新

年

と

い

え

ば

色

々

予

定

も

あ

る

と

い

う

も

の

だ

。

初

詣

に

…

…

う

ん

、

初

詣

。

他

に

す

る

予

定

も

思

い

浮

か

ば

な

い

の

は

何

と

も

悲

し

い

も

の

だ

。 

「

久

々

に

帰

っ

て

み

る

か

ね

え

、

我

が

家

に

で

も

」 

 

充

電

中

だ

っ

た

携

帯

を

開

い

て

み

る

と

、

随

分

前

の

時

間

帯

に

何

件

か

の

着

信

履

歴

と

留

守

電

。

何

度

も

出

な

い

の

で

メ

ー

ル

を

送

っ

て

き

て

い

た

の

だ

ろ

う

か

。 

 

既

に

深

夜

に

な

っ

て

い

た

の

で

、

メ

ー

ル

に

帰

省

す

る

旨

を

書

い

て

返

信

を

し

て

お

い

た

。 

 

【

第

２

話

へ

続

く

】 


