
お

か

え

り

な

さ

い 

陽

ノ

下

光

一 

 
第

７

話 

  

「

な

ん

だ

な

ん

だ

、

兄

さ

ん

。

だ

ら

し

が

な

い

な

あ

」 

「

し

ょ

う

が

ね

え

だ

ろ

」 

 

秋

も

深

ま

る

１

０

月

半

ば

、

短

髪

の

北

村

に

は

少

し

寒

気

の

方

が

強

く

感

じ

ら

れ

る

そ

の

時

期

、

彼

の

部

屋

を

見

た

黒

崎

の

第

一

声

が

そ

れ

で

あ

る

。 

 

そ

の

年

の

７

月

に

６

年

半

ぶ

り

の

再

会

を

果

た

し

た

２

人

が

、

繰

り

返

し

会

う

内

に

、

生

活

圏

が

重

な

っ

て

い

る

事

も

あ

っ

て

、

片

方

の

部

屋

を

訪

問

す

る

方

向

へ

話

が

動

い

た

。 

 

も

ち

ろ

ん

何

の

き

っ

か

け

も

無

し

に

、

大

人

の

異

性

同

士

が

も

う

片

方

の

部

屋

を

訪

れ

た

わ

け

で

は

な

い

。

こ

の

日

は

、

特

別

な

意

味

を

持

っ

て

い

た

の

が

契

機

で

あ

る

。 

「

布

団

は

敷

き

っ

放

し

、

テ

ー

ブ

ル

に

は

空

き

缶

だ

ら

け

。

冷

蔵

庫

は

空

っ

ぽ

っ

て

…

…

社

会

人

と

し

て

な

っ

て

な

い

よ

」 

「

帰

る

の

が

遅

く

て

、

掃

除

と

か

し

て

ら

れ

な

い

ん

だ

よ

。

飯

だ

っ

て

コ

ン

ビ

ニ

の

カ

ッ

プ

麺

位

し

か

普

段

口

に

出

来

ね

え

し

」 

 

初

め

て

彼

の

部

屋

を

訪

れ

た

黒

崎

は

、

部

屋

の

ど

の

要

素

を

と

っ

て

も

、

北

村

の

生

活

感

を

あ

き

れ

る

よ

う

に

指

摘

し

続

け

る

。 

北

村

と

し

て

は

憮

然

と

し

た

態

度

を

取

っ

て

し

ま

う

が

、

社

会

人

と

し

て

好

ま

し

い

私

生

活

で

は

な

い

だ

け

に

、

反

発

は

説

得

性

を

欠

い

て

い

る

。 

「

園

に

い

た

頃

は

不

良

少

女

を

説

得

す

る

側

だ

っ

た

の

に

、

園

を

出

る

と

立

場

が

逆

転

す

る

も

の

ね

え

」 

 

ゆ

る

く

ウ

ェ

ー

ブ

の

か

か

っ

た

長

い

黒

髪

。

そ

の

持

ち

主

は

少

し

キ

ツ

イ

目

つ

き

だ

が

、

整

っ

た

顔

立

ち

に

、

透

き

通

る

よ

う

な

白

皙

で

美

人

の

部

類

と

言

え

る

。

そ

の

目

に

皮

肉

の

色

を

こ

め

て

、

言

葉

に

は

し

か

し

親

し

み

あ

る

微

笑

も

こ

め

て

い

る

。 

「

何

度

注

意

し

て

も

煙

草

を

止

め

な

い

不

良

中

学

生

が

、

こ

ん

な

優

等

生

社

会

人

に

な

っ

て

る

な

ん

て

思

わ

な

か

っ

た

よ

」 

 

北

村

は

頭

を

か

き

な

が

ら

、

皮

肉

を

も

っ

て

返

し

た

つ

も

り

だ

が

、

こ

ち

ら

は

ど

う

も

現

状

へ

の

説

得

性

を

持

っ

て

い

な

い

。 

「

せ

め

て

女

の

子

を

部

屋

に

上

げ

る

日

く

ら

い

は

、

片

付

け

て

お

い

た

方

が

良

い

と

思

う

よ

。

だ

か

ら

彼

女

と

か

出

来

な

い

ん

だ

よ

、

兄

さ

ん

は

」 

 

北

村

に

交

際

相

手

が

い

な

い

事

は

事

実

で

あ

り

、

い

く

ら

訪

れ

る

女

性

が

、

児

童

養

護

施

設

時

代

の

不

可

思

議

な

関

係

の

妹

分

で

あ

る

と

は

い

え

、

黒

崎

の

言

い

分

は

真

っ

当

で

あ

る

。 

 

言

い

返

す

言

葉

を

探

そ

う

と

す

る

北

村

に

、

そ

の

時

間

は

許

さ

れ

な

か

っ

た

。 

「

ま

あ

、

悪

い

社

会

人

を

更

生

さ

せ

る

の

も

、

大

人

の

務

め

か

な

」

 
「

悪

い

社

会

人

と

は

な

ん

だ

、

悪

い

と

は

…

…

オ

レ

の

ど

こ

が

」 
「

こ

の

私

生

活

は

社

会

人

と

し

て

は

失

格

だ

ね

」 

 

お

ひ

さ

ま

園

に

い

た

時

代

と

は

、

ま

る

で

立

場

が

逆

転

し

た

か



の

よ

う

で

あ

る

。

か

つ

て

説

教

さ

れ

る

側

が

、

月

日

の

経

過

に

よ

り

説

教

す

る

側

に

な

る

と

い

う

構

図

が

、

都

会

の

１

Ｄ

Ｋ

角

部

屋

に

お

い

て

展

開

さ

れ

て

い

る

。 

「

ま

あ

、

こ

の

方

が

、

あ

り

が

た

み

が

増

す

で

し

ょ

」 

 

黒

崎

は

弾

む

よ

う

な

声

と

、

そ

れ

に

ふ

さ

わ

し

い

笑

み

を

も

っ

て

部

屋

の

片

隅

に

い

く

つ

か

の

袋

を

置

い

た

。

そ

の

脇

に

北

村

が

や

は

り

い

く

つ

か

の

ビ

ニ

ー

ル

袋

を

置

く

。 

「

誕

生

日

に

こ

ん

な

美

人

が

部

屋

に

来

て

く

れ

る

な

ん

て

、

そ

う

そ

う

無

い

事

な

ん

だ

か

ら

、

兄

さ

ん

は

感

謝

す

べ

き

だ

よ

」 

 

置

い

た

袋

か

ら

エ

プ

ロ

ン

を

取

り

出

し

、

身

に

着

け

る

黒

崎

。

１

０

月

１

６

日

は

北

村

俊

一

に

と

っ

て

２

７

回

目

の

誕

生

日

で

あ

っ

た

。 

「

自

分

か

ら

言

う

と

、

あ

り

が

た

み

が

薄

れ

る

ぞ

」 

 

北

村

は

な

お

も

反

発

を

試

み

た

が

、

心

底

で

は

黒

崎

の

言

う

事

が

的

を

射

て

お

り

、

力

な

い

言

葉

が

出

る

だ

け

で

あ

る

。

彼

は

テ

ー

ブ

ル

の

上

の

空

き

缶

を

透

明

な

ゴ

ミ

袋

に

お

い

や

り

つ

つ

、

台

所

に

立

つ

黒

崎

に

目

を

や

っ

た

。 

「

う

わ

、

こ

れ

は

本

格

的

に

使

わ

れ

て

い

な

い

ね

」 

 

黒

崎

は

驚

き

を

言

葉

に

乗

せ

、

フ

ラ

イ

パ

ン

な

ど

の

調

理

用

機

材

を

洗

い

始

め

る

。 

北

村

の

部

屋

に

お

い

て

使

用

さ

れ

る

調

理

用

機

材

と

は

ヤ

カ

ン

程

度

の

も

の

だ

。

棚

に

は

コ

ン

ビ

ニ

で

買

い

置

き

し

て

い

る

カ

ッ

プ

麺

が

多

数

並

ん

で

い

る

。

冷

蔵

庫

に

一

切

の

食

材

が

無

い

こ

と

が

、

彼

の

私

生

活

を

物

語

っ

て

い

る

。 

「

イ

ン

ス

タ

ン

ト

食

品

ば

か

り

じ

ゃ

、

身

体

壊

し

ち

ゃ

う

よ

」 

「

オ

レ

だ

っ

て

ス

ー

パ

ー

の

開

い

て

る

時

間

に

仕

事

が

終

わ

れ

ば

、

料

理

ぐ

ら

い

す

る

さ

。

会

社

に

文

句

を

言

っ

て

く

れ

」 

 

北

村

は

不

況

下

で

仕

事

が

８

割

に

減

る

中

で

、

社

員

が

５

割

と

さ

れ

る

不

可

思

議

な

算

数

の

世

界

で

生

き

て

い

る

。

会

社

の

仕

事

が

減

る

と

、

１

人

辺

り

の

仕

事

量

は

増

え

る

と

い

う

不

思

議

な

方

程

式

を

日

本

国

は

採

用

し

て

お

り

、

彼

は

そ

の

犠

牲

者

で

あ

る

、

と

彼

自

身

は

述

べ

て

い

る

つ

も

り

で

あ

る

。 

「

言

い

訳

は

聞

き

た

く

あ

り

ま

せ

ー

ん

」 

 

振

り

返

っ

た

黒

崎

は

、

夏

の

遊

園

地

に

遅

刻

し

た

北

村

に

対

し

た

時

と

同

じ

台

詞

を

も

っ

て

返

し

て

き

た

。

薄

い

ベ

ー

ジ

ュ

色

の

エ

プ

ロ

ン

、

そ

の

胸

に

は

猫

の

ア

ッ

プ

リ

ケ

が

さ

れ

て

い

る

。 

「

ま

、

兄

さ

ん

は

テ

レ

ビ

で

も

観

て

、

ゆ

っ

く

り

待

っ

て

て

よ

」 

 

黒

崎

の

笑

顔

は

、

男

心

を

ぐ

っ

と

引

き

寄

せ

る

魅

力

に

満

ち

満

ち

て

い

る

。
「

お

ひ

さ

ま

園

」

と

い

う

施

設

の

大

き

な

家

族

と

し

て

育

ち

巣

立

っ

た

彼

ら

だ

が

、

北

村

と

し

て

も

、

さ

す

が

に

こ

う

い

う

時

は

異

性

で

あ

る

黒

崎

を

認

識

せ

ざ

る

を

得

な

い

。 

「

ん

？

」 

 

北

村

の

視

線

は

、

ほ

ん

の

わ

ず

か

ば

か

り

の

時

間

で

あ

る

が

、

黒

崎

に

釘

付

け

に

な

っ

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

。

黒

崎

は

そ

の

よ

う

な

彼

の

様

子

を

見

逃

し

て

は

く

れ

な

か

っ

た

。 
「

あ

れ

？

 

兄

さ

ん

。

ど

こ

見

て

る

の

？

 

も

し

か

し

て

私

の

胸

と

か

？
 

あ

ー

も

ー

、

兄

さ

ん

も

男

だ

な

あ

」 

「

ば

、

バ

カ

言

え

！

」 



 

か

ら

か

う

よ

う

な

黒

崎

に

、

慌

て

て

否

定

す

る

北

村

だ

が

、

慌

て

る

様

が

黒

崎

の

言

葉

を

否

定

出

来

て

い

な

い

の

が

事

実

で

あ

る

。

 
「

ま

あ

、

男

の

人

は

大

き

い

胸

が

好

き

ら

し

い

か

ら

ね

、

仕

方

な

い

か

。

う

ん

う

ん

、

こ

れ

も

私

の

運

命

だ

ね

」 

 

黒

崎

が

胸

の

左

右

で

大

き

く

膨

ら

ん

で

い

る

そ

れ

を

、

手

で

押

し

上

げ

な

が

ら

、

何

度

も

う

な

づ

い

て

み

せ

る

。 

「

兄

さ

ん

。

触

り

た

い

の

？

 

チ

ャ

ン

ス

か

も

し

れ

な

い

よ

ー

。

女

の

人

が

わ

ざ

わ

ざ

独

身

男

性

の

部

屋

に

い

る

ん

だ

よ

？

」 

 

黒

崎

の

表

情

は

心

底

笑

っ

て

い

る

そ

れ

で

あ

る

。 

「

ば

、

バ

カ

い

う

な

。

お

、

お

前

は

オ

レ

の

妹

だ

し

」 

 

黒

崎

か

ら

視

線

を

逸

ら

し

て

、

映

像

を

流

し

始

め

た

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

の

バ

ラ

エ

テ

ィ

番

組

を

見

遣

る

北

村

。

か

ら

か

わ

れ

て

い

る

こ

と

へ

の

不

満

と

、

男

性

と

し

て

の

欲

求

の

複

雑

な

コ

ン

プ

レ

ッ

ク

ス

が

、

そ

の

表

情

に

は

明

ら

か

に

表

れ

て

い

る

。 

「

血

は

全

く

繋

が

っ

て

い

な

い

兄

妹

だ

け

ど

ね

？

」 

 

北

村

の

表

情

と

態

度

を

試

す

の

が

楽

し

い

の

か

、

黒

崎

は

さ

ら

に

畳

み

掛

け

て

く

る

。

北

村

は

、

う

ま

い

切

り

返

し

が

思

い

つ

か

ず

、

首

筋

や

頭

を

神

経

質

そ

う

に

か

い

て

い

る

。 

「

ふ

ふ

、

兄

さ

ん

。

変

な

の

」 

 

そ

う

言

わ

れ

て

北

村

に

有

効

な

言

葉

が

あ

る

わ

け

で

も

な

い

。 

黒

崎

は

満

足

そ

う

に

首

を

縦

に

振

る

と

、

台

所

に

並

べ

た

食

材

に

手

を

伸

ば

し

た

。 

 

そ

れ

か

ら

１

時

間

程

の

間

に

、

北

村

の

所

有

す

る

調

理

用

器

具

は

本

来

の

役

割

を

珍

し

く

果

た

す

こ

と

と

な

っ

た

。 

「

あ

っ

…

…

…

…

」 

 

そ

の

過

程

で

、

一

度

だ

け

黒

崎

が

声

を

上

げ

た

。

北

村

が

ど

う

し

た

と

聞

く

と

、

黒

崎

は

左

手

の

人

差

し

指

を

口

に

加

え

て

い

る

。

 

「

指

、

切

っ

ち

ゃ

っ

た

」 

 

ま

な

板

の

上

に

は

包

丁

と

切

断

過

程

に

あ

る

野

菜

と

が

置

い

て

あ

る

。

黒

崎

は

少

し

涙

目

だ

。 

「

兄

さ

ん

、

あ

り

が

と

。

ご

め

ん

ね

」 

 

北

村

が

絆

創

膏

を

出

し

て

出

血

箇

所

に

当

て

る

と

、

黒

崎

は

悪

戯

の

バ

レ

た

子

供

の

よ

う

に

舌

を

出

し

て

見

せ

た

。

以

前

、

彼

女

が

カ

フ

ェ

で

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

に

手

を

伸

ば

し

た

際

に

、

そ

の

行

き

先

を

誤

っ

て

、

こ

ぼ

し

た

時

の

表

情

に

似

て

い

た

。 

 

そ

う

し

た

ア

ク

シ

デ

ン

ト

が

あ

っ

た

も

の

の

、

黒

崎

は

北

村

の

私

生

活

面

を

説

教

す

る

だ

け

あ

っ

て

、

そ

の

手

際

は

よ

く

、

次

々

と

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

、

メ

ニ

ュ

ー

が

並

び

始

め

た

。 

 

普

段

な

ら

即

席

麺

の

他

に

ビ

ー

ル

が

１

缶

と

い

う

、

非

常

に

簡

素

、

悪

く

言

え

ば

貧

相

な

品

揃

え

に

な

る

の

だ

が

、

こ

の

日

の

食

卓

に

は

白

い

ご

飯

、

野

菜

の

添

え

ら

れ

た

牛

肉

の

ソ

テ

ー

、

種

々

の

野

菜

の

炒

め

物

と

ポ

タ

ー

ジ

ュ

が

揃

え

ら

れ

て

い

た

。 

「

兄

さ

ん

、

２

７

回

目

の

誕

生

日

、

お

め

で

と

ー

！

」 

 

軽

快

な

ク

ラ

ッ

カ

ー

の

音

に

続

い

て

、

黒

崎

か

ら

祝

福

の

言

葉

を

か

け

ら

れ

る

北

村

。

続

け

て

２

人

は

３

５

０

ミ

リ

リ

ッ

ト

ル

の

缶

ビ

ー

ル

を

つ

き

合

わ

せ

て

一

口

含

む

。

互

い

に

息

を

吐

き

出

す

と

、

自

然

と

笑

顔

に

な

る

。 

 

平

素

、

家

庭

的

な

料

理

に

無

縁

の

北

村

は

、

彩

り

と

匂

い

の

コ



ン

ト

ラ

ス

ト

が

食

欲

を

そ

そ

る

眼

前

の

メ

ニ

ュ

ー

に

次

々

と

箸

を

伸

ば

し

て

い

く

。 
「

美

味

し

そ

う

に

食

べ

て

も

ら

え

る

と

嬉

し

い

ね

」 

 

そ

の

様

子

を

黒

崎

は

満

足

そ

う

に

見

遣

り

な

が

ら

、

自

身

も

そ

れ

ぞ

れ

の

料

理

を

口

に

運

ん

だ

。 

 

誕

生

日

の

祝

い

方

な

ど

人

そ

れ

ぞ

れ

な

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

そ

こ

に

相

手

を

思

い

や

る

気

持

ち

が

あ

れ

ば

、

祝

福

さ

れ

る

側

と

し

て

は

そ

の

形

態

を

気

に

す

る

こ

と

も

な

い

だ

ろ

う

。 

 

彼

ら

の

誕

生

日

会

は

さ

さ

や

か

な

家

庭

料

理

に

過

ぎ

な

か

っ

た

が

、

ま

さ

に

そ

れ

に

飢

え

て

い

る

北

村

に

と

っ

て

は

、

そ

れ

こ

そ

祝

福

形

態

に

こ

だ

わ

る

必

要

性

を

持

っ

て

い

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。 

「

…

…

っ

と

、

ゴ

メ

ン

、

兄

さ

ん

」 

 

食

事

が

始

ま

っ

て

間

も

な

く

、

黒

崎

の

右

手

側

に

置

い

て

あ

っ

た

缶

ビ

ー

ル

が

、

そ

の

中

身

の

ほ

と

ん

ど

残

る

ま

ま

に

、

横

倒

し

に

さ

れ

た

。

黒

崎

の

右

手

が

、

缶

を

つ

か

み

損

ね

、

横

か

ら

押

し

倒

し

た

の

で

あ

る

。 

「

あ

、

気

に

す

ん

な

」 

 

北

村

は

立

ち

上

が

り

、

壁

掛

け

さ

れ

て

い

た

タ

オ

ル

を

彼

女

に

差

し

出

し

た

。 

「

あ

り

が

と

う

」 

 

タ

オ

ル

を

受

け

取

っ

た

黒

崎

は

決

ま

り

の

悪

い

笑

み

を

浮

か

べ

て

、

こ

ぼ

し

た

液

体

を

ふ

き

取

り

始

め

る

。

北

村

は

な

ん

と

な

く

そ

の

様

子

に

違

和

感

を

覚

え

た

。 

 

小

一

時

間

ほ

ど

で

、

食

卓

に

並

ん

だ

料

理

は

空

と

な

る

。 

「

ご

ち

そ

う

さ

ま

。

美

味

し

か

っ

た

」 

「

う

う

ん

。

食

べ

て

く

れ

て

あ

り

が

と

う

」 

 

北

村

は

作

り

手

に

笑

顔

と

感

謝

の

言

葉

を

か

け

、

黒

崎

は

微

笑

み

返

し

た

。 

 

兄

さ

ん

の

誕

生

日

な

ん

だ

か

ら

、

全

部

私

が

や

る

よ

と

言

い

、

黒

崎

が

食

卓

の

上

を

片

付

け

て

い

く

。

台

所

で

は

普

段

ほ

と

ん

ど

使

わ

れ

た

こ

と

の

な

い

食

器

達

が

役

割

を

終

え

、

ス

ポ

ン

ジ

で

洗

わ

れ

て

い

く

。 

 

黒

崎

に

促

さ

れ

る

ま

ま

に

、

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

で

ニ

ュ

ー

ス

番

組

を

見

て

い

た

北

村

だ

が

、

彼

は

ニ

ュ

ー

ス

で

流

さ

れ

る

情

報

と

は

別

の

事

を

考

え

て

い

た

。 

 

７

月

に

再

会

し

た

黒

崎

美

月

。

１

０

年

前

に

素

行

の

点

で

手

に

追

い

よ

う

の

無

か

っ

た

彼

女

。

そ

し

て

、

今

日

、

自

分

の

部

屋

で

食

器

を

片

付

け

て

い

る

女

性

。 

 

違

和

感

と

い

う

点

で

言

え

ば

、

人

を

ま

っ

た

く

寄

せ

付

け

よ

う

と

し

な

か

っ

た

少

女

が

、

大

人

に

な

れ

ば

人

懐

っ

こ

い

魅

力

あ

る

女

性

に

な

っ

て

い

る

。

そ

れ

は

ま

さ

に

そ

う

だ

が

、

む

し

ろ

時

間

の

経

過

に

よ

る

成

長

と

も

言

え

る

も

の

だ

。 

 

北

村

は

そ

れ

以

上

の

違

和

感

を

黒

崎

に

覚

え

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。

再

会

し

た

黒

崎

は

「

考

え

て

い

る

こ

と

が

あ

る

ん

だ

、

絶

対

に

話

す

か

ら

」

と

彼

に

伝

え

て

い

る

、

そ

の

何

か

が

あ

る

。 

 
し

か

し

北

村

が

現

状

感

じ

て

い

る

の

は

、

そ

れ

以

外

の

も

の

だ

。

 
１

０

年

前

の

少

女

時

代

。

夏

に

会

っ

た

黒

崎

。

今

日

の

彼

女

。 

…

…

何

か

胸

騒

ぎ

を

覚

え

る

。 



 

北

村

は

ぼ

ん

や

り

と

、

し

か

し

記

憶

の

糸

を

手

繰

り

寄

せ

、

そ

れ

ら

の

整

合

を

試

み

た

。 
「

兄

さ

ん

。

片

付

け

終

わ

っ

た

よ

」 

「

あ

、

あ

あ

。

あ

り

が

と

う

」 

「

ど

う

し

た

の

、

さ

っ

き

か

ら

ぼ

ー

っ

と

し

て

？

」 

 

テ

ー

ブ

ル

の

向

こ

う

か

ら

、

黒

崎

が

怪

訝

そ

う

な

視

線

を

送

っ

て

く

る

。 

「

ん

、

あ

あ

い

や

。

少

し

考

え

事

を

し

て

た

だ

け

」 

 

北

村

の

回

答

は

は

ぐ

ら

か

す

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

が

、

特

に

黒

崎

は

そ

れ

以

上

の

追

求

を

し

て

こ

な

か

っ

た

。 

 

そ

の

後

２

人

は

、

適

当

に

飲

み

物

を

空

け

な

が

ら

歓

談

を

続

け

た

。

北

村

は

主

に

ビ

ー

ル

を

。

お

酒

に

強

く

な

い

と

言

っ

た

黒

崎

は

、

ジ

ュ

ー

ス

を

口

に

し

て

い

る

。 

「

ん

？

 

携

帯

鳴

っ

て

る

ぞ

」 

 

そ

う

し

て

さ

ら

に

小

一

時

間

ほ

ど

語

り

合

っ

て

い

た

２

人

だ

が

、

そ

の

時

、

黒

崎

の

携

帯

が

振

動

音

を

発

し

て

い

た

。

テ

ー

ブ

ル

上

、

黒

崎

の

右

手

側

に

置

い

て

あ

る

デ

コ

レ

ー

シ

ョ

ン

さ

れ

た

そ

れ

が

、

震

え

な

が

ら

音

を

立

て

て

い

る

。 

「

メ

ー

ル

か

な

？

」 

 

言

っ

て

黒

崎

は

自

身

の

携

帯

に

手

を

伸

ば

し

、

携

帯

の

か

す

か

に

手

前

で

右

手

を

握

っ

た

。

握

っ

た

手

の

中

に

何

も

無

い

と

な

る

と

、

黒

崎

は

そ

の

手

を

ス

ラ

イ

ド

さ

せ

て

携

帯

を

手

に

取

っ

た

。 

「

な

あ

、

黒

崎

」 

「

何

、

兄

さ

ん

？

」 

 

黒

崎

は

着

信

内

容

を

確

認

す

る

と

、

携

帯

を

置

い

て

北

村

に

向

き

直

っ

た

。

北

村

は

お

も

む

ろ

に

立

ち

上

が

り

、

黒

崎

の

右

隣

か

ら

彼

女

を

の

ぞ

き

こ

む

よ

う

に

し

て

、

少

し

間

を

置

い

て

問

い

か

け

た

。 

「

こ

れ

、

何

本

だ

？

」 

「

…

…

２

本

だ

よ

」 

 

北

村

が

黒

崎

の

視

界

で

い

う

と

こ

ろ

の

右

方

向

に

ピ

ー

ス

サ

イ

ン

を

作

っ

て

見

せ

た

。

黒

崎

は

一

呼

吸

程

度

の

時

間

を

置

い

て

、

そ

の

数

を

言

い

当

て

た

。 

「

黒

崎

。

正

直

に

言

っ

て

く

れ

な

い

か

？

」 

「

何

を

？

」 

 

困

惑

し

た

様

子

で

首

を

傾

げ

る

黒

崎

。

北

村

は

続

け

た

。 

「

ず

っ

と

お

前

に

違

和

感

持

っ

て

た

ん

だ

」 

 

黒

崎

は

黙

っ

た

ま

ま

彼

の

言

葉

を

聞

い

て

い

る

。 

「

さ

っ

き

、

１

０

年

前

を

思

い

出

し

て

い

た

」 

「

私

が

い

っ

つ

も

煙

草

吸

っ

て

は

、

兄

さ

ん

に

怒

ら

れ

て

た

ね

」 

 

黒

崎

は

笑

っ

て

答

え

た

が

、

北

村

の

表

情

が

過

去

を

振

り

返

っ

て

笑

う

そ

れ

で

は

な

い

事

に

気

付

き

、

す

ぐ

笑

い

声

を

収

め

た

。 

「

オ

レ

が

孝

太

と

殴

り

あ

っ

た

翌

日

、

お

前

…

…

さ

っ

き

の

オ

レ

と

同

じ

事

を

し

た

よ

な

？

」 

 

１

０

年

前

、

北

村

が

広

瀬

孝

太

と

殴

り

合

い

の

ケ

ン

カ

を

し

た

時

の

事

だ

。

彼

は

そ

の

日

、

目

の

下

に

あ

ざ

を

作

っ

て

黒

崎

の

前

に

現

れ

た

。

い

つ

も

は

北

村

が

現

れ

る

と

「

ま

た

タ

バ

コ

、

注

意

に

来

た

の

？

 

放

っ

て

お

い

て

」

と

反

発

す

る

黒

崎

が

、

異

な

っ



た

態

度

を

示

し

た

の

を

彼

は

覚

え

て

い

る

。 

 

先

ほ

ど

北

村

が

し

た

の

と

同

じ

よ

う

に

、

ピ

ー

ス

サ

イ

ン

を

作

っ

て

「

見

え

て

る

か

？

」

と

尋

ね

て

き

た

り

、

「

目

は

大

事

だ

か

ら

気

を

つ

け

た

方

が

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

」

な

ど

と

珍

し

く

声

を

か

け

て

き

た

。

当

時

の

不

良

少

女

だ

っ

た

黒

崎

に

し

て

は

、

あ

ま

り

に

も

珍

し

い

問

い

か

け

だ

っ

た

だ

け

に

、

印

象

に

残

る

出

来

事

だ

。 

「

夏

に

ラ

ン

チ

行

っ

た

時

も

、

右

手

側

の

カ

ッ

プ

を

取

り

損

ね

て

、

こ

ぼ

し

て

、

店

員

に

謝

っ

て

い

た

よ

な

」 

「

…

…

…

…

」 

 

畳

み

掛

け

る

よ

う

に

１

０

年

前

、

そ

し

て

最

近

の

出

来

事

を

振

り

返

る

北

村

。

黒

崎

は

黙

っ

て

彼

を

見

つ

め

て

い

る

。 

「

料

理

に

手

馴

れ

て

い

る

お

前

が

、

包

丁

で

指

を

切

っ

た

り

…

…

い

や

、

そ

れ

は

ま

だ

大

し

た

事

じ

ゃ

な

い

か

。

あ

り

う

る

事

故

だ

」

 

「

…

…

…

…

」 

「

で

も

、

さ

っ

き

は

や

っ

ぱ

り

右

手

側

の

缶

を

倒

し

て

、

今

…

…

携

帯

を

つ

か

み

損

ね

た

よ

な

？

 

そ

れ

も

右

手

側

に

置

い

て

あ

っ

た

」 

「

…

…

…

…

」 

 

黒

崎

は

変

わ

ら

ず

黙

っ

て

そ

れ

を

聞

い

て

い

る

。

北

村

は

そ

の

先

の

言

葉

を

続

け

よ

う

と

し

て

、

一

呼

吸

置

い

た

。

出

し

て

良

い

言

葉

か

逡

巡

し

た

の

だ

。

そ

の

言

葉

を

出

す

た

め

に

か

す

か

に

置

か

れ

た

沈

黙

は

、

互

い

の

胸

の

鼓

動

さ

え

聞

こ

え

て

き

そ

う

だ

。 

「

お

前

、

目

が

…

…

見

え

な

く

な

っ

て

る

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

」 

 

北

村

は

、

一

瞬

躊

躇

し

た

そ

の

言

葉

を

吐

き

出

し

た

。

そ

れ

ま

で

黙

っ

て

い

る

間

は

、

特

に

表

情

を

変

え

て

い

な

か

っ

た

黒

崎

だ

が

、

笑

み

を

浮

か

べ

た

。

た

だ

そ

れ

は

、

単

な

る

笑

み

と

い

う

よ

り

は

、

少

し

複

雑

な

感

情

を

こ

め

ら

れ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

う

ん

」 

 

一

言

、

肯

定

の

言

葉

を

口

に

し

た

。

う

な

づ

い

た

当

人

は

諦

観

の

こ

め

ら

れ

た

笑

み

を

浮

か

べ

て

い

た

。

予

期

通

り

の

答

え

を

聞

い

た

北

村

は

、

思

わ

ず

彼

女

か

ら

目

を

逸

ら

し

て

し

ま

っ

た

。 

「

な

ん

で

…

…

」 

 

目

を

逸

ら

し

た

ま

ま

、

黒

崎

に

聞

く

と

い

う

よ

り

も

ま

る

で

自

問

す

る

か

の

よ

う

に

、

北

村

は

静

か

に

声

を

投

げ

か

け

た

。 

 

黒

崎

は

立

ち

上

が

っ

て

、

後

ろ

手

を

組

み

、

北

村

に

背

を

向

け

た

。

ま

た

沈

黙

が

お

り

る

。

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

か

ら

流

れ

る

ニ

ュ

ー

ス

番

組

の

キ

ャ

ス

タ

ー

の

声

が

よ

り

大

き

く

聞

こ

え

た

。 

「

私

さ

…

…

子

供

の

頃

の

思

い

出

…

…

両

親

に

毎

日

殴

ら

れ

て

い

た

事

し

か

な

い

ん

だ

」 

 

北

村

は

黒

崎

の

背

を

見

な

が

ら

、

首

を

縦

に

振

っ

た

。

彼

は

そ

の

事

を

知

っ

て

い

る

。

黒

崎

は

両

親

の

激

し

い

暴

力

と

冷

遇

す

る

親

戚

達

と

の

間

を

た

ら

い

ま

わ

し

に

さ

れ

、
「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

入

っ

た

過

去

を

持

っ

て

い

る

。 

「

顔

な

ん

て

さ

、

腫

れ

上

が

っ

て

酷

か

っ

た

ん

だ

よ

」 

 

怒

り

や

悲

し

み

を

込

め

る

で

も

な

く

、

淡

々

と

過

去

を

黒

崎

は

語

っ

て

い

る

。 
「

お

ひ

さ

ま

園

に

入

っ

た

頃

か

ら

か

な

…

…

右

目

が

少

し

ず

つ

悪

く

な

り

始

め

た

の

は

」 



 

そ

こ

ま

で

言

う

と

、

黒

崎

は

ま

た

黙

り

始

め

た

。

代

わ

り

に

、

タ

バ

コ

を

取

り

出

し

、

火

を

つ

け

る

。

一

条

の

煙

が

北

村

の

部

屋

に

立

ち

上

が

っ

た

。

そ

の

煙

を

、

前

方

の

壁

に

吹

き

付

け

る

よ

う

に

吐

き

出

す

と

、

黒

崎

は

言

葉

を

続

け

た

。 

「

何

度

も

目

を

殴

ら

れ

た

か

ら

み

た

い

。

園

を

出

た

後

か

ら

は

一

気

に

見

え

な

く

な

り

始

め

て

さ

」 

 

も

う

一

度

煙

を

壁

に

吹

き

付

け

る

。

黒

崎

は

北

村

の

方

を

振

り

返

っ

た

。

携

帯

灰

皿

に

タ

バ

コ

を

押

し

付

け

て

火

を

消

す

。

対

面

し

た

北

村

は

苦

虫

を

噛

み

潰

し

た

よ

う

な

表

情

だ

。 

「

右

目

、

視

野

狭

窄

に

な

っ

ち

ゃ

っ

て

る

ん

だ

。

多

分

…

…

も

う

す

ぐ

完

全

に

見

え

な

く

な

る

、

っ

て

医

者

で

言

わ

れ

ち

ゃ

っ

た

」 

 

振

り

返

っ

た

黒

崎

の

表

情

は

微

笑

す

ら

浮

か

ん

で

い

る

。

声

も

暗

さ

は

ま

っ

た

く

無

い

。

逆

に

北

村

は

拳

を

握

り

締

め

、

唇

を

強

く

噛

み

締

め

て

い

る

。 

「

大

丈

夫

だ

よ

。

左

目

は

見

え

て

る

か

ら

。

兄

さ

ん

が

怒

る

こ

と

な

ん

て

何

も

無

い

ん

だ

よ

」 

 

黒

崎

の

口

調

は

母

親

が

子

供

に

語

り

か

け

る

よ

う

な

優

し

さ

さ

へ

含

ま

れ

て

い

る

。

北

村

は

頭

の

中

で

様

々

な

言

葉

を

考

え

出

し

、

喉

ま

で

出

し

か

け

た

言

葉

も

あ

る

が

、

い

ず

れ

も

発

露

す

る

こ

と

は

出

来

な

か

っ

た

。

か

え

っ

て

、

胸

の

中

を

焼

く

よ

う

な

思

い

が

こ

み

上

げ

て

い

た

。 

「

え

っ

…

…

…

…

」 

 

部

屋

の

中

に

黒

崎

の

驚

き

の

声

が

小

さ

く

上

が

る

。

彼

女

の

手

か

ら

離

れ

た

携

帯

灰

皿

が

床

へ

と

落

ち

る

。 

北

村

は

、

気

が

つ

け

ば

黒

崎

を

強

く

抱

き

し

め

て

い

た

。 

 

抱

擁

を

受

け

た

側

は

、

驚

き

の

声

を

上

げ

た

け

れ

ど

も

、

自

然

と

北

村

の

背

中

に

自

分

の

手

を

回

し

た

。 

 

黒

崎

に

回

さ

れ

た

手

は

、

強

い

力

で

彼

女

を

抱

き

寄

せ

て

い

た

が

、

彼

女

は

そ

の

よ

う

な

行

為

に

及

ん

だ

青

年

の

背

中

を

、

優

し

く

さ

す

る

よ

う

に

し

た

。 

「

も

う

昔

の

話

だ

よ

、

兄

さ

ん

」 

 

北

村

の

耳

に

は

、

静

か

に

穏

や

か

な

声

が

入

っ

て

き

た

。 

「

兄

さ

ん

。

今

は

、

も

っ

と

先

が

見

え

る

か

ら

。

大

丈

夫

だ

よ

」 

 

【

第

８

話

へ

続

く

】 


