
お

か

え

り

な

さ

い 

陽

ノ

下

光

一 

 
第

８

話 

  

「

オ

レ

は

結

局

ど

う

し

た

い

ん

だ

？

」 

 

１

０

月

末

の

昼

時

。

北

村

が

営

業

回

り

の

休

憩

場

所

兼

昼

食

場

と

し

て

利

用

し

て

い

る

都

心

の

公

園

。

彼

は

ベ

ン

チ

に

腰

掛

け

、

パ

ン

の

袋

を

破

り

な

が

ら

独

り

ご

ち

た

。 

 

先

週

、

自

ら

の

誕

生

日

に

知

る

事

と

な

っ

た

、

黒

崎

の

右

目

失

明

の

事

実

。

そ

の

原

因

が

、

彼

女

が

北

村

と

１

０

年

前

に

出

会

う

事

に

な

っ

た

「

お

ひ

さ

ま

園

」

入

所

の

き

っ

か

け

で

あ

る

、

両

親

か

ら

の

再

三

の

虐

待

で

あ

る

こ

と

。 

 

そ

れ

に

も

関

わ

ら

ず

、

現

在

の

黒

崎

は

誰

も

恨

ん

で

い

な

い

。

間

も

な

く

片

方

の

視

力

が

永

遠

に

失

わ

れ

る

と

い

う

事

実

を

受

け

入

れ

、

不

平

不

満

の

一

言

も

表

わ

さ

な

い

。 

「

先

生

の

言

っ

て

た

通

り

だ

」 

 

北

村

は

お

盆

に

際

し

て

、
「

お

ひ

さ

ま

園

」

の

手

伝

い

に

行

っ

た

時

、

児

童

指

導

員

で

あ

る

坂

本

神

父

が

、

黒

崎

の

心

中

ま

で

正

確

に

見

て

い

た

事

を

改

め

て

感

じ

さ

せ

ら

れ

た

。

彼

は

北

村

に

こ

う

言

っ

た

の

だ

。 

『

彼

女

は

本

当

は

親

も

親

戚

も

憎

ん

で

な

ん

て

い

な

か

っ

た

』 

 

全

く

そ

の

通

り

だ

、

と

北

村

は

思

っ

た

。

１

０

年

前

あ

れ

ほ

ど

人

を

寄

せ

付

け

よ

う

と

せ

ず

、

非

行

に

走

っ

て

い

た

少

女

は

、

実

は

誰

も

恨

ん

で

い

な

か

っ

た

の

だ

。

そ

れ

が

自

ら

の

視

力

を

失

わ

せ

る

よ

う

な

凄

惨

な

虐

待

の

経

験

を

持

っ

て

い

た

と

し

て

も

。 

 

北

村

は

坂

本

が

黒

崎

に

つ

い

て

語

っ

て

い

た

も

う

１

つ

の

言

葉

を

反

芻

し

て

い

た

。 

『

彼

女

は

本

当

に

心

の

底

か

ら

家

族

を

欲

し

が

っ

て

い

た

ん

だ

』 

 

公

園

の

ベ

ン

チ

で

パ

ン

を

食

べ

な

が

ら

、

そ

の

言

葉

を

何

度

も

思

い

返

し

、

黒

崎

の

姿

を

思

い

浮

か

べ

る

。 

 

１

０

年

ぶ

り

に

再

会

し

た

黒

崎

美

月

。

ゆ

る

く

ウ

ェ

ー

ブ

の

か

か

っ

た

長

い

黒

髪

に

キ

ツ

さ

を

感

じ

る

目

つ

き

、

白

皙

の

彼

女

。 

 

少

女

時

代

と

は

異

な

り

、

人

懐

っ

こ

い

笑

み

を

浮

か

べ

、

喜

怒

哀

楽

と

表

情

を

多

様

に

変

え

て

は

、

最

後

に

見

入

る

よ

う

な

笑

み

を

浮

か

べ

る

ま

で

に

成

長

し

た

彼

女

。 

「

家

族

だ

か

ら

当

た

り

前

だ

…

…

っ

て

、

オ

レ

の

セ

リ

フ

だ

よ

な

」

 

 

自

嘲

気

味

に

口

の

端

を

歪

め

ざ

る

を

得

な

い

。

か

つ

て

園

に

い

た

頃

、

彼

は

誰

に

で

も

そ

う

言

っ

て

接

し

て

き

た

。

幼

く

し

て

両

親

を

亡

く

し

た

彼

に

と

っ

て

は

、

園

の

中

の

人

た

ち

が

大

き

な

家

族

だ

っ

た

か

ら

だ

。 

 

そ

の

彼

自

身

、

黒

崎

美

月

と

い

う

女

性

の

事

を

何

も

分

か

っ

て

い

な

か

っ

た

の

だ

。 

「

黒

崎

は

、

何

を

考

え

て

る

ん

だ

？

」 

 
黒

崎

は

「

考

え

て

い

る

事

が

あ

る

」

、

そ

う

北

村

に

告

げ

て

い

る

。

必

ず

話

す

と

言

っ

て

い

る

が

、

そ

れ

は

失

明

し

か

け

て

い

る

事

実

で

は

な

い

。

別

の

何

か

を

彼

女

は

語

っ

て

い

な

い

。

事

の

本

質

は



そ

こ

だ

ろ

う

と

彼

は

考

え

る

。 

「

黒

崎

に

比

べ

た

ら

、

オ

レ

は

本

当

に

ダ

メ

だ

」 

 

思

わ

ず

息

を

吐

き

出

す

。

少

し

寒

く

な

り

つ

つ

あ

る

外

気

に

あ

っ

て

は

、

そ

ろ

そ

ろ

そ

の

息

は

白

く

な

る

気

配

だ

。 

 

パ

ン

の

残

り

を

飲

み

込

む

よ

う

に

口

に

し

、

ジ

ュ

ー

ス

で

一

気

に

流

し

込

む

。

ま

た

、

ふ

う

、

と

息

が

出

る

。 

 

手

帳

を

開

き

、

午

後

の

営

業

先

を

確

認

す

る

。

そ

う

し

て

営

業

回

り

を

終

え

れ

ば

、

深

夜

ま

で

事

務

作

業

。

翌

日

も

翌

々

日

も

、

彼

の

や

る

事

は

基

本

的

に

変

わ

ら

な

い

。

会

社

の

た

め

に

仕

事

を

客

先

か

ら

取

っ

て

く

る

だ

け

だ

。 

「

食

う

た

め

、

食

う

た

め

…

…

か

」 

 

生

活

を

す

る

た

め

に

は

お

金

を

稼

が

な

く

て

は

い

け

な

い

。

営

業

職

は

彼

が

望

ん

で

な

っ

た

職

業

で

は

な

い

が

、

現

在

の

日

本

に

お

い

て

自

分

で

し

た

い

事

を

本

当

に

出

来

て

い

る

人

は

ど

れ

だ

け

い

る

の

だ

ろ

う

か

。 

「

オ

レ

は

自

分

の

し

た

い

人

生

を

送

る

ん

だ

」 

 

こ

れ

は

小

学

生

、

せ

い

ぜ

い

高

校

生

く

ら

い

ま

で

が

主

張

を

許

さ

れ

る

レ

ベ

ル

の

話

で

あ

る

。

今

の

日

本

の

実

情

で

は

、

多

く

の

人

間

は

自

ら

の

人

生

を

主

体

的

に

選

ぶ

事

な

ど

出

来

な

く

な

っ

て

い

る

の

だ

。 

「

好

き

な

事

で

お

金

を

稼

ぎ

た

い

ん

だ

」 

 

こ

れ

こ

そ

夢

想

で

あ

る

。

こ

う

い

う

主

張

を

す

る

小

学

生

に

は

大

人

た

ち

は

こ

の

よ

う

に

言

っ

て

く

れ

る

。 

「

そ

う

ね

。

好

き

な

仕

事

が

出

来

る

と

良

い

ね

」 

 

し

か

し

、

そ

う

主

張

す

る

大

学

生

に

は

、

大

人

た

ち

は

こ

う

言

う

の

で

あ

る

。 

「

現

実

を

見

て

。

仕

事

は

よ

り

好

み

出

来

な

い

ん

だ

よ

」 

 

大

人

は

自

ら

の

投

影

と

し

て

、

子

供

に

は

夢

を

語

る

事

を

許

す

が

、

実

際

に

は

そ

の

よ

う

な

夢

な

ど

、

こ

の

社

会

に

は

ほ

ぼ

存

在

し

な

い

の

が

現

実

な

の

だ

。 

現

実

は

数

十

社

と

い

う

多

数

の

会

社

に

エ

ン

ト

リ

ー

し

、

面

接

を

し

、

よ

う

や

く

採

用

が

決

ま

っ

た

と

こ

ろ

に

就

職

す

る

の

で

あ

る

。

自

分

の

特

性

が

活

か

せ

る

職

場

な

ど

、

９

８

％

の

人

間

は

選

ぶ

事

が

出

来

な

い

。 

 

惰

性

の

よ

う

に

早

朝

か

ら

深

夜

ま

で

働

き

、

そ

れ

で

な

ん

と

か

生

活

水

準

を

維

持

で

き

る

の

が

、

今

の

日

本

の

多

く

の

若

者

で

あ

る

。

半

世

紀

前

の

若

者

の

よ

う

に

、

働

く

ほ

ど

報

わ

れ

、

歳

を

と

る

毎

に

給

与

所

得

が

増

え

る

…

…

な

ど

と

い

う

の

は

、

二

度

と

戻

っ

て

こ

な

い

過

去

の

栄

光

で

あ

る

。 

給

料

は

増

え

な

い

。

将

来

の

展

望

も

見

え

な

い

。

で

も

、

同

時

に

こ

う

思

う

の

だ

。

非

正

規

雇

用

で

な

い

だ

け

マ

シ

だ

。

厚

生

年

金

に

も

加

入

で

き

、

健

康

保

険

証

も

交

付

さ

れ

る

。

そ

う

し

て

、

少

し

で

も

自

分

を

騙

し

慰

め

る

の

だ

。

こ

れ

が

多

く

の

若

者

の

実

像

で

あ

る

。 

「

オ

レ

は

結

局

ど

う

し

た

い

ん

だ

？

」 

 
彼

は

ま

た

最

初

の

独

り

ご

と

を

繰

り

返

し

た

。 

 

園

に

い

た

頃

の

彼

は

、

ま

さ

に

リ

ー

ダ

ー

格

と

い

う

存

在

だ

っ

た

。

様

々

な

境

遇

を

抱

え

入

所

し

た

子

供

た

ち

に

、
「

俺

た

ち

は

家



族

だ

」

と

言

っ

て

、

全

員

を

束

ね

よ

う

と

し

て

い

た

し

、

事

実

そ

う

だ

っ

た

。 

 

と

こ

ろ

が

、

社

会

に

放

り

出

さ

れ

て

み

れ

ば

、

そ

の

日

の

生

活

の

た

め

に

毎

日

疑

問

を

浮

か

べ

な

が

ら

、

深

夜

ま

で

ボ

ロ

ボ

ロ

に

な

っ

て

働

く

自

分

が

い

る

。 

「

黒

崎

は

…

…

強

い

。

強

い

な

」 

 

虐

待

の

経

験

を

乗

り

越

え

、

今

ま

た

失

明

の

恐

怖

に

晒

さ

れ

、

そ

れ

で

も

社

会

人

と

し

て

懸

命

に

働

き

、

笑

顔

を

絶

や

さ

な

い

黒

崎

。

彼

女

の

芯

は

自

分

な

ど

よ

り

遥

か

に

硬

い

。

北

村

は

そ

う

思

わ

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。 

「

オ

レ

も

し

た

い

事

が

あ

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

」 

 

北

村

は

黒

崎

と

会

う

前

か

ら

、

自

分

の

在

り

方

に

常

々

疑

問

を

持

っ

て

い

た

。

早

朝

か

ら

深

夜

ま

で

使

い

捨

て

の

駒

の

よ

う

に

営

業

回

り

を

す

る

事

に

、

当

然

疲

れ

果

て

て

も

い

た

。 

 

そ

れ

以

上

に

、

自

分

が

大

人

に

な

っ

た

時

に

こ

う

な

り

た

い

、

そ

う

い

う

何

か

が

あ

っ

た

は

ず

じ

ゃ

な

い

か

と

、

彼

は

思

っ

て

い

た

。

そ

の

思

い

は

、

ぼ

ん

や

り

と

し

て

輪

郭

が

明

ら

か

に

な

っ

て

い

な

い

。

で

も

、

そ

れ

は

あ

っ

た

は

ず

だ

と

彼

は

よ

く

自

問

自

答

し

て

い

る

。 

「

オ

レ

は

…

…

オ

レ

は

…

…

」 

 

北

村

は

間

も

な

く

冬

の

迫

る

透

き

通

っ

た

青

空

を

見

上

げ

た

。

木

枯

ら

し

に

木

の

葉

が

舞

っ

て

い

る

。 

「

多

分

、

オ

レ

に

は

足

り

て

い

な

い

ん

だ

。

黒

崎

に

あ

る

強

さ

が

、

オ

レ

に

は

今

、

足

り

て

い

な

い

」 

 

北

村

は

黒

崎

が

自

分

に

あ

と

何

を

秘

密

に

し

て

い

る

の

か

、

こ

の

時

点

で

分

か

っ

て

い

な

い

。

し

か

し

、

北

村

・

黒

崎

両

名

は

社

会

人

で

あ

り

、

余

程

の

決

意

を

必

要

と

す

る

何

か

を

考

え

実

行

す

る

に

は

、

現

在

の

生

活

を

捨

て

去

る

覚

悟

も

持

た

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。 

 

黒

崎

が

何

を

考

え

て

い

る

か

分

か

ら

な

い

。

し

か

し

彼

女

は

、

現

在

の

社

会

的

立

場

と

生

活

と

を

あ

っ

さ

り

捨

て

て

、

別

の

次

元

に

行

く

だ

け

の

勇

気

を

持

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

。

北

村

に

は

そ

う

思

え

る

。 

「

オ

レ

は

…

…

辞

め

ら

れ

る

か

？

」 

 

北

村

は

こ

の

６

年

余

り

、

何

度

仕

事

を

辞

め

よ

う

と

思

っ

た

か

、

そ

れ

は

数

え

き

れ

な

い

ほ

ど

だ

。

し

か

し

、

今

の

生

活

を

捨

て

ら

れ

る

か

、

別

に

仕

事

が

あ

る

の

か

、

何

を

し

た

い

の

か

。

彼

の

中

で

は

決

心

が

つ

か

な

い

。

そ

も

そ

も

、

何

を

展

望

と

す

べ

き

か

、

彼

は

霧

の

中

を

進

ん

で

い

る

よ

う

な

感

触

で

あ

っ

た

。 

「

黒

崎

は

何

か

展

望

で

も

持

っ

て

る

の

か

な

」 

 

黒

崎

が

考

え

て

い

る

何

か

が

、

も

し

か

し

て

自

分

の

抱

え

て

い

る

霧

の

先

に

あ

る

何

か

と

同

じ

な

の

で

は

な

い

か

。

北

村

は

密

か

に

そ

れ

す

ら

も

期

待

し

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

彼

は

そ

れ

と

同

時

に

、

１

０

年

前

の

黒

崎

の

言

葉

を

思

い

出

し

て

い

た

。 
『

私

は

こ

こ

に

居

場

所

な

ん

て

感

じ

て

な

い

け

ど

、

ア

ン

タ

は

あ

る

ん

で

し

ょ

？

 

私

に

何

か

求

め

て

く

る

な

ん

て

ピ

ン

ト

が

ズ

レ

て

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

』 



 

広

瀬

孝

太

と

園

内

で

殴

り

合

い

の

ケ

ン

カ

を

し

た

後

、

何

故

か

黒

崎

に

タ

バ

コ

を

あ

げ

て

し

ま

っ

た

時

の

、

彼

女

の

セ

リ

フ

だ

。 
「

ダ

メ

だ

ダ

メ

だ

。

自

分

で

考

え

ね

え

と

」 

 

北

村

は

ふ

と

思

っ

た

。

１

０

年

前

も

今

現

在

も

、

黒

崎

美

月

と

い

う

存

在

に

自

分

は

寄

り

か

か

り

た

か

っ

た

だ

け

な

の

で

は

な

い

か

と

。 

 

自

分

の

在

り

方

は

自

分

で

決

め

る

も

の

だ

。

黒

崎

は

そ

れ

を

実

行

し

て

い

る

。

で

あ

れ

ば

、

北

村

も

自

分

自

身

の

事

は

自

分

で

決

め

な

く

て

は

い

け

な

い

の

だ

。 

 

自

分

が

日

常

に

流

さ

れ

、

目

標

も

何

も

か

も

失

っ

て

い

る

な

ら

ば

、

目

標

を

取

り

戻

し

、

舵

を

切

り

直

す

の

は

他

人

に

は

出

来

な

い

。

こ

れ

は

自

分

の

事

な

の

だ

。 

 

気

を

取

り

直

し

た

彼

は

、

ベ

ン

チ

か

ら

立

ち

上

が

り

秋

の

乾

き

始

め

た

空

気

を

ぐ

っ

と

吸

い

込

み

、

背

を

伸

ば

す

。

気

持

ち

が

少

し

入

れ

替

わ

っ

た

気

に

な

る

。 

「

ん

？

」 

 

そ

の

時

、

携

帯

が

振

動

音

を

立

て

て

い

る

事

に

気

が

付

い

た

。 

北

村

は

切

り

替

え

た

気

持

ち

を

ま

た

沈

ま

せ

そ

う

に

な

る

。

お

そ

ら

く

、

上

司

か

ら

の

定

期

便

に

違

い

な

い

。 

 

彼

が

携

帯

を

開

く

と

、

そ

れ

は

電

話

で

は

な

く

１

通

の

メ

ー

ル

で

あ

っ

た

。 

『F
R

O
M
 

黒

崎

美

月 

 
S

U
B

J
E

C
T
 

兄

さ

ん

、

元

気

？ 

 
T

O
 

兄

さ

ん

、

仕

事

お

つ

か

れ

さ

ま

ー

。

週

末

遊

び

に

行

こ

う

』

 

 

内

容

が

予

想

の

真

逆

で

あ

る

と

、

安

堵

と

同

時

に

喜

び

が

こ

み

あ

げ

る

も

の

で

あ

る

。

彼

は

、

や

れ

や

れ

と

つ

ぶ

や

き

な

が

ら

返

信

し

た

。 

「

オ

レ

は

黒

崎

の

ヤ

ツ

に

背

中

を

押

さ

れ

っ

ぱ

な

し

だ

な

」 

 

そ

う

言

い

な

が

ら

、

彼

の

言

葉

は

弾

み

を

帯

び

て

い

た

。 

 

【

第

９

話

へ

続

く

】 


