
お

か

え

り

な

さ

い 

陽

ノ

下

光

一 

 
第

１

話 

 

『

今

日

か

ら

こ

こ

が

君

の

家

だ

よ

。

お

か

え

り

な

さ

い

』 

    

ジ

リ

リ

リ

リ

リ

リ

リ

！ 

「

…

…

…

…

っ

…

…

…

…

後

…

…

５

ふ

ん

…

…

…

…

」 

 

二

度

寝

ほ

ど

心

地

良

い

も

の

も

な

い

の

だ

が

、

け

た

た

ま

し

く

鳴

り

響

く

ア

ラ

ー

ム

は

思

考

を

ど

う

し

て

も

現

実

に

引

き

戻

し

て

く

れ

る

。 

「

…

…

…

…

っ

と

、

全

然

思

い

だ

せ

ね

え

な

あ

…

…

」 

 

大

き

く

伸

び

を

し

て

身

体

に

血

を

巡

ら

せ

る

と

、

寒

く

乾

い

た

部

屋

の

空

気

が

身

に

染

み

る

。 

「

う

ー

…

…

…

…

さ

び

ー

…

…

…

…

」 

 

１

Ｄ

Ｋ

角

部

屋

に

白

の

壁

紙

。

最

低

限

の

生

活

用

具

し

か

な

い

部

屋

は

ま

さ

に

寒

々

し

い

。

男

の

独

り

暮

ら

し

な

ん

て

そ

ん

な

も

の

と

言

え

ば

そ

ん

な

も

の

。 

「

え

っ

と

、

今

日

の

予

定

は

…

…

」 

 

枕

元

の

手

帳

を

パ

ラ

パ

ラ

め

く

れ

ば

、

本

日

の

ノ

ル

マ

と

営

業

先

が

朝

か

ら

晩

ま

で

。 

「

あ

ー

、

朝

か

ら

メ

ン

ド

く

せ

え

。

あ

そ

こ

の

ハ

ゲ

部

長

毎

度

毎

度

う

る

さ

い

ん

だ

よ

な

あ

」 

 

面

倒

臭

い

仕

事

な

ん

て

す

ぐ

に

で

も

辞

め

た

い

も

の

だ

が

、

そ

れ

で

は

部

屋

も

追

い

出

さ

れ

生

活

も

で

き

ず

。 

健

康

的

な

生

活

と

最

低

限

度

の

生

活

水

準

、

文

化

的

な

生

活

を

営

む

権

利

と

い

う

の

は

憲

法

の

記

載

で

は

な

か

っ

た

か

。 

と

か

く

世

は

世

知

辛

い

も

の

で

、

朝

か

ら

深

夜

ま

で

将

来

の

不

安

を

抱

え

な

が

ら

必

死

で

働

い

て

ボ

ロ

雑

巾

。 

そ

れ

と

も

、

最

低

限

の

生

活

も

営

め

な

い

よ

う

な

低

賃

金

の

ス

パ

イ

ラ

ル

へ

御

入

会

。 

憲

法

上

の

表

記

と

は

別

に

、

現

実

は

容

赦

な

く

穴

ば

か

り

の

セ

ー

フ

テ

ィ

ー

ネ

ッ

ト

。

大

多

数

の

人

を

絶

望

の

淵

に

追

い

や

り

続

け

る

。 

「

あ

ー

、

カ

ッ

プ

麺

切

ら

し

て

ん

じ

ゃ

ん

」 

空

腹

を

訴

え

て

も

、

棚

は

空

っ

ぽ

。

ヤ

カ

ン

の

お

湯

が

ピ

ポ

ー

と

蒸

気

を

吹

き

あ

げ

た

の

に

、

入

れ

る

先

が

無

い

と

い

う

不

運

な

朝

。

コ

ン

ビ

ニ

に

寄

ら

な

か

っ

た

昨

夜

の

不

手

際

を

ボ

ヤ

き

な

が

ら

、

ス

ー

ツ

に

袖

を

通

す

。 

「

ス

ー

パ

ー

の

開

い

て

る

時

間

に

帰

り

て

え

な

あ

」 

ボ

ヤ

け

ど

仕

事

は

減

ら

な

い

。

仕

事

は

不

景

気

ほ

ど

余

計

に

忙

し

い

。

仕

事

総

量

が

８

割

に

な

る

と

、

人

員

は

５

割

に

な

る

不

思

議

な

算

数

の

世

界

。 
仕

事

の

目

的

も

展

望

も

な

く

、

た

だ

そ

の

日

の

部

屋

と

食

事

の



た

め

に

、
『

国

民

に

は

キ

ン

ロ

ー

と

ノ

ー

ゼ

イ

の

義

務

が

あ

る

』

と

や

ら

を

こ

な

す

の

が

、

現

在

の

日

本

人

と

い

う

や

つ

だ

。 
「

行

っ

て

き

ま

ー

す

」 

 

誰

も

い

な

い

部

屋

に

ギ

ー

、

バ

タ

ン

と

い

う

音

。

カ

ツ

カ

ツ

と

響

く

靴

音

は

遠

く

な

っ

て

い

っ

た

。 

  

「

う

ん

。

だ

か

ら

ね

、

こ

の

ご

時

世

だ

し

さ

、

ね

、

お

互

い

様

で

し

ょ

？

 

う

ん

。

う

ん

。

よ

く

分

か

る

よ

。

分

か

る

け

ど

、

ウ

チ

も

無

い

袖

は

振

れ

な

い

か

ら

さ

あ

」 

 

日

中

と

も

な

れ

ば

、

日

当

た

り

の

良

さ

だ

け

で

人

気

を

博

す

公

園

ベ

ン

チ

は

格

好

の

食

事

場

で

、

そ

こ

か

し

こ

の

ス

ー

ツ

姿

が

パ

ン

の

袋

を

開

け

て

い

る

。 

「

あ

の

ク

ソ

ハ

ゲ

が

！

 

な

～

に

が

、

よ

く

分

か

る

よ

。

だ

。

テ

メ

ー

の

言

い

値

が

通

っ

た

ら

、

原

価

割

れ

じ

ゃ

ね

え

か

よ

！

」 

 

八

つ

当

た

り

気

味

に

袋

を

破

い

た

せ

い

で

、

プ

リ

ン

ト

さ

れ

た

耳

長

の

可

愛

い

ウ

サ

ギ

が

真

っ

二

つ

の

惨

劇

。

中

か

ら

の

ぞ

く

は

、

甘

い

生

ク

リ

ー

ム

が

詰

ま

っ

た

ロ

ー

ル

ケ

ー

キ

。 

「

は

～

…

…

」 

 

た

め

息

交

じ

り

に

思

わ

ず

、

疲

れ

が

ぐ

～

っ

と

抜

け

る

よ

う

な

甘

さ

が

脳

内

に

入

り

込

む

。

ス

イ

ー

ツ

男

子

が

流

行

る

理

由

は

、

ス

ト

レ

ス

社

会

の

せ

い

だ

と

、

し

み

じ

み

思

わ

ざ

る

を

得

な

い

。 

 

ピ

リ

リ

リ

リ

リ 

 

今

度

は

本

物

の

た

め

息

を

つ

い

て

、

胸

ポ

ケ

か

ら

携

帯

を

取

り

出

す

。

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

に

は

昼

休

み

と

い

う

も

の

も

無

い

ら

し

い

。

 

「

北

村

で

す

。

お

疲

れ

様

で

す

。

あ

、

い

え

、

昼

な

ら

も

う

と

り

ま

し

た

の

で

、

え

え

、

は

い

」 

 

言

っ

て

、

ぐ

し

ゃ

り

と

潰

し

た

袋

を

近

く

の

屑

カ

ゴ

に

投

げ

入

れ

る

。

そ

の

つ

も

り

が

、

風

で

舞

い

上

が

っ

て

カ

ゴ

の

向

こ

う

側

へ

と

着

陸

し

た

。 

「

は

い

、

そ

の

件

は

本

当

に

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」 

 

電

話

口

か

ら

聞

こ

え

る

怒

鳴

り

声

。

こ

ち

ら

も

着

陸

先

は

よ

ろ

し

く

な

さ

げ

。 

「

は

い

。

先

方

に

は

朝

方

出

向

い

た

の

で

す

が

、

は

い

。

え

え

」 

 

立

ち

あ

が

っ

て

拾

お

う

と

し

た

先

ほ

ど

の

袋

は

、

手

の

触

れ

る

か

と

い

う

位

置

で

ま

た

も

空

高

く

舞

い

上

が

っ

て

し

ま

っ

た

。 

 

つ

か

み

損

ね

た

手

が

空

を

握

る

。 

「

定

時

前

に

は

帰

社

し

ま

す

の

で

、

え

え

、

そ

の

時

に

見

積

も

り

を

提

出

し

ま

す

。

は

い

、

は

い

」 

 

頭

を

下

げ

る

事

は

本

日

何

度

目

か

。

携

帯

を

切

る

と

、

思

わ

ず

地

面

へ

と

長

い

息

が

漏

れ

出

た

。 

   

夕

方

に

会

社

へ

戻

る

と

、

ま

る

で

弾

丸

の

嵐

の

よ

う

な

お

出

迎

え

が

待

っ

て

く

れ

て

い

た

。 
「

北

村

君

！

 

こ

れ

じ

ゃ

利

益

無

い

ん

だ

よ

。

分

か

る

？

 

り

・

え

・

き

が

出

な

い

の

！

 

北

村

君

は

算

数

は

出

来

た

ん

だ

っ

け

？

 

え

え

？

 

原

価

割

れ

っ

て

国

語

辞

典

引

い

て

み

な

？

 

大

学

出

っ



て

の

は

辞

書

は

引

け

る

ん

だ

っ

け

か

？

 

あ

あ

、

短

大

出

だ

っ

け

？

 

相

手

が

何

と

言

お

う

と

、

会

社

の

た

め

に

利

益

を

持

っ

て

く

る

の

が

営

業

の

義

務

だ

ろ

？

 

君

は

何

の

た

め

に

会

社

に

雇

っ

て

も

ら

っ

て

い

る

の

？

 

ん

ん

？

 

子

供

だ

っ

て

モ

ッ

ト

マ

シ

な

お

つ

か

い

が

出

来

る

と

思

わ

な

い

？

 

な

あ

？

」 

 

ど

こ

で

息

継

ぎ

を

し

て

い

る

の

か

と

思

わ

せ

る

ほ

ど

の

言

葉

の

嵐

が

、

眼

前

の

黒

ぶ

ち

眼

鏡

か

ら

発

せ

ら

れ

る

。 

「

ボ

ク

ら

が

ね

、

バ

ブ

ル

の

頃

っ

て

言

う

の

は

ね

え

、

そ

れ

は

も

う

毎

晩

遅

く

ま

で

営

業

努

力

を

重

ね

た

も

ん

さ

。

だ

か

ら

あ

の

頃

は

景

気

も

良

か

っ

た

し

、

ボ

ク

達

も

鍛

え

ら

れ

た

も

ん

だ

。

ま

っ

た

く

今

の

若

い

営

業

っ

て

い

う

の

は

、

甘

え

し

か

知

ら

な

い

。

ホ

ン

ト

何

で

ま

と

も

な

契

約

も

と

れ

な

い

の

か

ね

え

？

」 

 

黒

ぶ

ち

眼

鏡

は

、

今

は

去

り

し

２

０

年

前

に

言

葉

の

製

造

方

法

を

鍛

え

ら

れ

た

た

め

か

、

と

に

か

く

量

産

が

う

ま

い

。

ま

さ

に

薄

利

多

売

と

い

う

や

つ

な

の

か

、

薄

い

言

葉

で

も

投

げ

ら

れ

続

け

れ

ば

殺

意

す

ら

抱

き

た

く

な

る

と

い

う

代

物

だ

。 

「

い

つ

も

迷

惑

ば

か

り

お

か

け

し

て

、

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」 

 

こ

う

し

た

言

葉

を

大

量

生

産

さ

れ

た

場

合

、

基

本

的

な

日

本

人

の

行

動

は

謝

罪

の

一

言

に

尽

き

る

。

誰

し

も

自

分

の

帰

る

家

は

失

い

た

く

な

い

も

の

だ

。 

 

こ

う

し

て

今

日

も

今

日

と

て

、

定

時

以

降

に

見

積

も

り

を

上

げ

、

そ

の

他

様

々

な

事

務

を

こ

な

す

こ

と

と

な

る

。

疲

れ

た

身

を

引

き

ず

っ

て

愛

す

べ

き

寒

々

し

い

マ

イ

ル

ー

ム

へ

戻

る

の

は

深

夜

と

な

る

わ

け

だ

。 

  

「

あ

～

、

そ

っ

か

。

今

日

は

カ

ッ

プ

麺

買

わ

な

い

と

な

あ

」 

 

腕

時

計

を

見

れ

ば

深

夜

０

時

。

ス

ー

パ

ー

が

開

い

て

さ

え

い

れ

ば

、

部

屋

の

ガ

ス

コ

ン

ロ

も

よ

り

活

躍

出

来

よ

う

に

。

使

わ

れ

る

は

ヤ

カ

ン

の

火

ば

か

り

。 

 

コ

ン

ビ

ニ

の

２

４

時

間

営

業

体

制

の

せ

い

で

、

深

夜

残

業

が

標

準

化

さ

れ

て

し

ま

う

の

か

。

そ

れ

と

も

、

深

夜

残

業

が

標

準

化

さ

れ

た

せ

い

で

、

コ

ン

ビ

ニ

は

２

４

時

間

営

業

化

し

て

し

ま

っ

た

の

か

。 

 

つ

ま

り

は

、

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

な

ら

暴

動

す

ら

起

き

か

ね

な

い

労

働

条

件

で

、

こ

の

国

は

か

ろ

う

じ

て

先

進

国

と

呼

ば

れ

る

よ

う

だ

。 

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

せ

ー

」 

 

こ

ん

な

時

間

の

コ

ン

ビ

ニ

は

基

本

的

に

ワ

ン

オ

ペ

。

１

人

勤

務

の

店

と

い

う

の

は

、

強

盗

の

危

険

性

を

高

め

る

そ

う

だ

。

犯

罪

心

理

学

者

が

牛

丼

店

で

強

盗

が

多

い

理

由

と

し

て

言

っ

て

い

た

。

こ

の

国

は

色

ん

な

意

味

で

犯

罪

大

国

だ

と

思

っ

て

し

ま

う

。 

 

も

し

自

分

が

強

盗

な

ら

、

簡

単

に

出

来

て

し

ま

い

そ

う

だ

と

思

え

て

し

ま

う

。 

「

オ

レ

は

善

良

な

一

般

市

民

だ

か

ら

な

あ

」 

 

そ

ん

な

事

を

つ

ぶ

や

き

な

が

ら

、

カ

ッ

プ

麺

を

買

い

物

カ

ゴ

に

ド

サ

ド

サ

入

れ

て

い

く

。

毎

朝

毎

晩

、

カ

ッ

プ

麺

と

は

実

に

便

利

な

も

の

だ

。 

 



 

「

た

だ

い

ま

ー

」 

 

誰

も

い

な

い

部

屋

に

思

わ

ず

し

て

し

ま

う

挨

拶

。

部

屋

で

す

る

こ

と

と

言

え

ば

、

お

湯

を

沸

か

し

て

カ

ッ

プ

麺

を

食

べ

る

事

く

ら

い

。 

 

食

べ

て

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

れ

ば

時

計

の

針

は

深

夜

１

時

過

ぎ

。 

 

こ

う

い

う

生

活

で

人

間

の

身

体

は

何

歳

ま

で

持

つ

の

だ

ろ

う

か

。

高

齢

化

社

会

と

言

わ

れ

る

が

、

５

０

年

後

に

は

平

均

寿

命

が

下

が

っ

て

、

老

人

が

減

っ

て

社

会

保

障

費

減

っ

て

バ

ン

ザ

イ

と

政

治

家

が

言

う

世

の

中

に

な

っ

て

い

る

の

じ

ゃ

な

い

だ

ろ

う

か

。 

 

そ

ん

な

事

を

思

い

な

が

ら

、

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

を

カ

タ

カ

タ

弄

る

。

文

化

的

な

事

に

無

線

Ｌ

Ａ

Ｎ

で

ネ

ッ

ト

も

で

き

る

仕

様

だ

。 

 

メ

ー

ラ

ー

に

は

、

仕

事

に

関

す

る

業

務

情

報

が

ぎ

っ

ち

り

。

結

局

寝

て

い

る

時

間

以

外

は

２

４

時

間

勤

務

と

変

わ

り

な

い

。

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

が

ネ

ッ

ト

と

繋

が

っ

て

い

る

お

か

げ

で

、

常

に

仕

事

か

ら

解

放

さ

れ

な

い

と

い

う

わ

け

だ

。 

 

い

つ

も

の

よ

う

に

事

務

的

に

、

流

し

読

み

し

て

は

ゴ

ミ

箱

に

ポ

イ

ポ

イ

放

り

込

ん

で

い

く

。

１

０

通

も

読

む

う

ち

に

、

ウ

ト

ウ

ト

し

て

く

る

も

の

で

、

大

体

普

段

は

そ

う

し

て

眠

り

に

つ

く

の

が

常

だ

。 

「

お

、

先

生

か

ら

だ

」 

 

北

村

が

開

い

た

メ

ー

ル

の

件

名

は

『

お

元

気

で

す

か

？

』

。

送

り

主

は

坂

本

先

生

。 

「

ふ

～

ん

、

そ

っ

か

。

よ

か

っ

た

よ

か

っ

た

…

…

」 

 

北

村

は

つ

ぶ

や

き

な

が

ら

、

そ

の

ま

ま

寝

オ

チ

。

エ

ア

コ

ン

消

さ

な

い

と

電

気

代

が

…

…

と

い

う

つ

ぶ

や

き

を

漏

ら

す

が

、

す

ぐ

に

睡

魔

が

勝

利

を

収

め

て

し

ま

っ

た

。 

   

忙

し

い

年

末

を

終

え

る

と

、

街

は

一

気

に

静

ま

り

返

る

。

年

末

年

始

と

い

う

の

は

、

皆

が

こ

ぞ

っ

て

実

家

と

呼

ば

れ

る

場

所

へ

帰

る

ら

し

い

。 

 

そ

ん

な

中

で

北

村

の

年

末

と

言

え

ば

、

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

で

お

笑

い

番

組

を

見

な

が

ら

、

カ

ッ

プ

蕎

麦

を

す

す

る

も

の

だ

。 

日

付

が

変

わ

り

新

年

に

な

る

と

、

一

斉

に

ど

の

番

組

で

も

『

明

け

ま

し

て

お

め

で

と

う

ご

ざ

い

ま

す

！

』

と

い

う

毎

年

恒

例

の

言

葉

が

躍

り

出

る

。 

年

が

変

わ

っ

た

か

ら

と

い

っ

て

、

何

も

変

わ

る

わ

け

で

は

な

い

の

に

、

人

間

は

奇

妙

な

生

き

物

ら

し

い

。

こ

れ

だ

け

で

お

祭

り

騒

ぎ

だ

。 

「

ん

？

」 

 

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

の

隅

っ

こ

に

、

新

着

メ

ー

ル

の

通

知

。

メ

ー

ラ

ー

を

開

け

て

み

れ

ば

、

そ

こ

に

も

『

明

け

ま

し

て

お

め

で

と

う

』

の

文

字

が

。 

「

…

…

…

…

新

年

帰

っ

て

き

て

は

ど

う

で

す

か

…

…

か

」 

 

そ

こ

に

書

か

れ

て

い

た

文

面

は

、

自

分

を

気

遣

う

言

葉

と

た

ま

に

は

会

い

に

来

な

い

か

と

い

う

も

の

だ

っ

た

。 

「

ふ

～

む

、

ど

う

す

っ

か

ね

え

」 



 

若

者

の

新

年

と

い

え

ば

色

々

予

定

も

あ

る

と

い

う

も

の

だ

。

初

詣

に

…

…

う

ん

、

初

詣

。

他

に

す

る

予

定

も

思

い

浮

か

ば

な

い

の

は

何

と

も

悲

し

い

も

の

だ

。 

「

久

々

に

帰

っ

て

み

る

か

ね

え

、

我

が

家

に

で

も

」 

 

充

電

中

だ

っ

た

携

帯

を

開

い

て

み

る

と

、

随

分

前

の

時

間

帯

に

何

件

か

の

着

信

履

歴

と

留

守

電

。

何

度

も

出

な

い

の

で

メ

ー

ル

を

送

っ

て

き

て

い

た

の

だ

ろ

う

か

。 

 

既

に

深

夜

に

な

っ

て

い

た

の

で

、

メ

ー

ル

に

帰

省

す

る

旨

を

書

い

て

返

信

を

し

て

お

い

た

。 

   

第

２

話 

   

電

車

を

乗

り

継

い

で

片

道

２

時

間

。

隣

県

の

中

心

都

市

に

北

村

の

言

う

我

が

家

は

あ

る

。 

 

珍

し

く

雪

で

始

ま

っ

た

新

年

の

た

め

か

、

人

通

り

の

少

な

い

元

日

は

雪

が

残

さ

れ

ま

ぶ

し

い

光

景

だ

。 

 

北

村

が

我

が

家

を

の

ぞ

く

と

、

広

い

庭

に

は

無

数

の

足

跡

。

各

所

に

作

ら

れ

た

雪

だ

る

ま

が

色

と

り

ど

り

の

マ

フ

ラ

ー

を

装

備

し

て

い

た

。 

「

あ

、

し

ゅ

ん

ち

ゃ

ん

だ

ー

！

」 

「

ホ

ン

ト

だ

、

し

ゅ

ん

兄

ち

ゃ

ん

だ

ー

！

」 

「

お

っ

す

、

ガ

キ

共

。

新

年

明

け

ま

し

て

お

め

で

と

う

」 

「

お

め

で

と

ー

！

！

」 

 

わ

ら

わ

ら

と

家

か

ら

出

て

き

た

子

ど

も

た

ち

が

、

北

村

の

周

り

を

囲

ん

で

お

帰

り

の

大

合

唱

。

北

村

が

そ

れ

ぞ

れ

の

頭

を

グ

シ

ャ

グ

シ

ャ

撫

で

回

し

て

い

る

と

、

年

老

い

た

男

性

が

外

へ

出

て

き

た

。

 

「

お

お

、

俊

一

君

。

よ

く

帰

っ

て

き

た

ね

」 

「

は

い

。

お

久

し

ぶ

り

で

す

、

坂

本

先

生

」 

 

柔

和

な

顔

立

ち

の

彼

は

、

十

字

を

切

っ

て

『

主

よ

。

俊

一

と

会

え

る

喜

び

を

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

』

と

頭

を

下

げ

た

。 

「

と

に

か

く

外

は

寒

い

だ

ろ

う

。

中

に

入

っ

て

。

さ

あ

、

み

ん

な

も

中

に

入

ろ

う

」 

「

は

ー

い

、

神

父

様

」 

 

わ

ー

っ

と

走

っ

て

戻

る

子

供

た

ち

に

、『

走

っ

て

は

危

な

い

で

し

ょ

う

』

と

中

で

叱

る

女

性

の

声

が

聞

こ

え

る

。 

「

俊

一

君

、

本

当

に

あ

り

が

と

う

。

子

供

た

ち

も

喜

ん

で

い

る

ん

だ

」 

「

大

し

た

事

で

も

な

い

で

す

よ

。

ボ

ー

ル

が

無

い

と

サ

ッ

カ

ー

も

で

き

な

い

で

す

か

ら

ね

え

」 

「

い

や

い

や

、

ボ

ー

ル

で

は

な

く

て

君

が

来

て

く

れ

る

事

を

子

供

た

ち

は

喜

ん

で

い

る

ん

だ

よ

」 

 

坂

本

の

柔

和

な

顔

立

ち

で

そ

う

言

わ

れ

る

と

、

お

も

わ

ず

頬

を

か

き

た

く

な

っ

て

し

ま

う

。

な

ん

と

も

こ

そ

ば

ゆ

い

け

ど

、

悪

い

気

分

に

は

な

ら

な

い

。 
「

し

ゅ

ん

兄

！

 

サ

ッ

カ

ー

ボ

ー

ル

あ

り

が

と

ー

」 

「

ん

？

 

サ

ッ

カ

ー

も

い

い

け

ど

、

ち

ゃ

ん

と

家

の

手

伝

い

も

し



て

る

ん

だ

ろ

う

な

あ

？

」 

「

し

て

る

よ

ー

。

先

生

に

怒

ら

れ

ち

ゃ

う

も

ん

」 
「

怒

ら

れ

る

か

ら

じ

ゃ

ね

え

だ

ろ

。

た

く

、

家

族

な

ん

だ

か

ら

手

伝

う

の

は

当

た

り

前

だ

っ

つ

ー

の

」 

「

ふ

ふ

。

俊

一

君

の

お

か

げ

で

、

子

供

た

ち

が

サ

ッ

カ

ー

出

来

る

っ

て

。

毎

日

ボ

ー

ル

を

追

い

か

け

て

い

て

ね

え

」 

 

坂

本

同

様

、

柔

和

な

笑

み

が

優

し

さ

を

表

し

て

い

る

の

は

、

シ

ス

タ

ー

の

河

原

先

生

。

こ

ち

ら

も

北

村

が

歳

を

取

っ

た

分

、

随

分

と

歳

を

と

っ

て

い

た

。 

「

そ

う

い

え

ば

、

今

年

は

他

に

誰

か

帰

っ

て

る

ん

で

す

か

？

」 

「

昨

日

ま

で

、

ま

ー

兄

と

き

ー

姉

ち

ゃ

ん

が

い

た

ん

だ

よ

ー

」 

 

絵

本

を

読

ん

で

も

ら

っ

た

の

ー

と

、

楽

し

そ

う

に

女

の

子

が

教

え

て

く

れ

た

。 

「

明

日

夜

に

は

、

孝

太

君

と

奈

々

子

君

が

帰

っ

て

来

る

よ

」 

「

あ

ー

、

園

を

出

る

直

前

に

は

、

屈

指

の

バ

カ

ッ

プ

ル

に

な

っ

て

い

ま

し

た

ね

」 

「

お

子

さ

ん

も

一

緒

ら

し

い

わ

よ

」 

「

そ

う

い

や

、

子

供

が

出

来

た

っ

て

夏

頃

に

言

っ

て

ま

し

た

」 

 

う

ん

う

ん

と

、

ま

る

で

我

が

孫

が

見

ら

れ

る

か

の

よ

う

に

頷

く

神

父

と

シ

ス

タ

ー

。 

「

３

日

に

は

美

月

君

も

帰

っ

て

来

る

ね

」 

「

え

っ

と

…

…

美

月

…

…

」 

 

園

か

ら

巣

立

っ

た

大

勢

の

子

ど

も

た

ち

、

美

月

っ

て

い

う

と

誰

だ

っ

た

か

…

…

思

い

出

せ

な

い

で

い

る

北

村

に

、 

「

ほ

ら

、

煙

草

が

手

放

せ

な

い

」 

 

シ

ス

タ

ー

が

ク

ス

ッ

と

昔

を

思

い

出

し

て

そ

う

言

う

と

、 

「

あ

ー

、

よ

く

河

原

先

生

に

怒

ら

れ

て

い

ま

し

た

ね

。

黒

崎

で

す

か

。

ア

イ

ツ

も

帰

っ

て

来

る

ん

だ

」 

    

「

何

よ

！

 

い

い

で

し

ょ

、

私

が

吸

い

た

い

か

ら

吸

っ

て

る

の

！

 

ア

ン

タ

に

説

教

さ

れ

る

筋

合

い

な

い

ん

だ

け

ど

」 

 

ゆ

る

く

ウ

ェ

ー

ブ

の

か

か

っ

た

短

め

の

黒

髪

を

不

機

嫌

そ

う

に

か

き

な

が

ら

、

オ

レ

を

に

ら

み

つ

け

る

黒

崎

。 

「

中

学

生

が

吸

う

も

ん

じ

ゃ

ね

え

だ

ろ

！

」 

 

オ

レ

が

黒

崎

か

ら

取

り

上

げ

た

煙

草

を

足

で

グ

シ

グ

シ

潰

す

と

、

黒

崎

は

一

層

不

機

嫌

に

な

っ

て

声

を

荒

げ

た

。 

「

ふ

ん

。

た

か

が

私

よ

り

２

歳

年

上

な

だ

け

で

、

何

な

の

？

 

ア

ン

タ

私

の

お

兄

ち

ゃ

ん

で

も

気

取

っ

て

る

の

？

」 

「

た

り

め

ー

だ

ろ

！

 

家

族

な

ん

だ

っ

つ

ー

の

」 

「

私

は

別

に

こ

こ

に

来

た

く

て

来

た

ん

じ

ゃ

な

い

ん

だ

け

ど

。

そ

も

そ

も

血

も

繋

が

っ

て

な

い

ア

ン

タ

が

家

族

？

 

は

あ

、

何

バ

カ

言

っ

て

る

わ

け

？

」 

   



 

「

…

…

…

…

な

ん

か

え

ら

く

は

っ

き

り

し

た

夢

だ

な

」 

 

周

囲

は

真

っ

暗

で

、

良

く

見

る

と

自

分

の

周

り

に

は

子

供

た

ち

が

集

ま

っ

て

ス

ー

ス

ー

と

寝

息

を

立

て

て

い

た

。

こ

ん

な

に

大

勢

と

ご

飯

を

食

べ

て

、

お

風

呂

に

入

っ

て

、

遊

ん

で

寝

た

の

は

い

つ

以

来

だ

ろ

う

。 

 

そ

ん

な

空

間

で

、

坂

本

か

ら

美

月

の

話

を

聞

い

た

せ

い

か

、

昔

の

事

で

も

思

い

出

し

た

の

だ

ろ

う

。

な

ど

と

思

い

な

が

ら

、

北

村

は

再

び

眠

り

に

つ

い

た

。 

   

２

日

の

北

村

は

と

い

う

と

、

ま

ず

朝

か

ら

、 

「

し

ゅ

ー

ん

ち

ゃ

ー

ん

、

お

ー

き

ー

て

ー

！

」 

「

ぶ

ふ

っ

、

ゲ

ホ

ゲ

ホ

」 

「

せ

ん

せ

ー

、

し

ゅ

ん

ち

ゃ

ん

起

こ

し

た

よ

ー

！

」 

 

布

団

の

上

か

ら

子

供

達

の

ダ

イ

ビ

ン

グ

。

起

こ

し

た

と

い

う

表

現

が

疑

わ

し

い

手

荒

な

洗

礼

で

朝

が

始

ま

っ

た

。 

 

着

替

え

を

終

え

た

北

村

が

、

「

は

や

く

朝

ご

は

ん

朝

ご

は

ん

～

」

と

袖

を

引

っ

張

る

子

供

達

を

伴

っ

て

食

堂

に

現

れ

る

と

、

い

く

つ

か

の

机

を

合

わ

せ

た

上

に

食

事

が

並

ん

で

い

た

。

普

段

の

即

席

麺

の

寂

し

い

光

景

と

異

な

り

、

見

た

だ

け

で

五

感

が

刺

激

さ

れ

る

よ

う

な

温

か

い

食

卓

だ

。 

「

俊

一

君

、

お

は

よ

う

」 

 

子

供

達

に

ス

ー

プ

の

配

膳

を

し

て

い

た

坂

本

は

、

北

村

の

姿

を

認

め

る

と

に

こ

や

か

な

挨

拶

を

し

て

く

れ

た

。 

「

せ

ん

せ

ー

、

わ

た

し

が

起

こ

し

た

ん

だ

よ

ー

」 

「

そ

う

か

、

静

ち

ゃ

ん

。

あ

り

が

と

う

」 

 

え

へ

へ

ー

、

と

褒

め

ら

れ

て

上

機

嫌

の

子

供

だ

が

、

あ

れ

は

起

こ

す

と

い

う

行

為

で

は

な

い

だ

ろ

う

と

北

村

は

腹

を

さ

す

り

な

が

ら

思

っ

て

い

た

。 

「

さ

て

、

で

は

み

ん

な

。

席

に

着

き

ま

し

ょ

う

」 

 

は

ー

い

、

と

い

う

声

を

上

げ

全

員

が

席

に

着

く

と

、

朝

の

お

祈

り

が

始

ま

っ

た

。

お

祈

り

と

言

っ

て

も

、

よ

く

よ

く

思

え

ば

そ

の

内

容

は

通

常

の

家

庭

で

の

「

い

た

だ

き

ま

す

」

を

丁

寧

に

し

た

も

の

だ

。

命

あ

る

も

の

を

命

あ

る

も

の

が

食

べ

る

こ

と

へ

の

感

謝

の

念

を

言

葉

に

す

る

。

北

村

は

改

め

て

、

ア

パ

ー

ト

の

一

室

で

深

夜

に

イ

ン

ス

タ

ン

ト

食

品

を

摂

取

し

て

い

る

と

、

人

間

的

な

側

面

が

失

わ

れ

て

い

く

よ

う

に

感

じ

た

。

こ

う

い

う

「

家

」

が

実

家

だ

か

ら

こ

そ

感

じ

る

も

の

だ

ろ

う

か

。 

 

そ

の

後

の

が

や

が

や

と

騒

が

し

く

囲

む

食

卓

も

、

北

村

に

と

っ

て

は

懐

か

し

く

も

あ

り

新

鮮

で

も

あ

っ

た

。 

そ

の

日

の

北

村

は

坂

本

や

河

原

の

手

伝

い

を

し

な

が

ら

、

子

供

達

と

一

日

中

遊

び

回

る

と

い

う

、

お

お

よ

そ

の

２

０

代

男

性

が

経

験

し

な

い

だ

ろ

う

正

月

休

み

を

満

喫

し

て

い

た

。

こ

う

い

う

時

間

は

あ

っ

と

い

う

間

に

流

れ

さ

る

。

２

日

目

も

夕

方

に

差

し

掛

か

り

、

北

村

は

１

人

住

ま

い

の

ア

パ

ー

ト

に

戻

る

準

備

を

始

め

た

。

と

い

っ

て

も

、

北

村

を

引

き

と

め

よ

う

と

す

る

子

供

達

が

荷

物

を

隠

し

た

り

、

背

中

に

お

ぶ

さ

っ

た

り

す

る

中

で

の

作

業

は

思

っ

た

以

上



の

難

易

度

で

あ

っ

た

。 

「

お

、

俊

一

！

 

久

し

ぶ

り

じ

ゃ

ね

え

か

」 

 

そ

う

こ

う

す

る

内

に

、

俊

一

が

園

に

い

た

頃

の

バ

カ

ッ

プ

ル

、

孝

太

・

奈

々

子

夫

妻

の

帰

省

時

刻

に

な

っ

て

い

た

。 

「

み

ん

な

、

俊

一

君

で

よ

く

遊

ん

だ

の

か

な

あ

？

」 

 

広

瀬

奈

々

子

こ

と

旧

姓

・

井

口

奈

々

子

が

、

ほ

ん

わ

か

の

ん

び

り

し

た

口

調

で

子

供

達

に

語

り

か

け

る

と

、

彼

ら

は

口

々

に

「

う

ん

、

遊

ん

だ

遊

ん

だ

ー

！

」

と

返

し

て

く

る

。 

「

奈

々

子

さ

ん

、

日

本

語

間

違

っ

て

い

る

！

 

オ

レ

で

じ

ゃ

な

く

て

、

オ

レ

と

遊

ん

だ

…

…

で

し

ょ

」 

 

あ

れ

ー

、

そ

う

だ

っ

け

？

 

と

、

首

を

傾

げ

る

奈

々

子

は

変

わ

ら

ず

可

愛

い

。 

「

俊

一

君

も

相

変

わ

ら

ず

日

本

語

間

違

え

て

る

わ

よ

ね

え

」 

「

そ

う

そ

う

。

変

わ

ら

ず

お

前

も

バ

カ

だ

な

あ

」 

 

逆

に

北

村

が

広

瀬

夫

妻

に

言

葉

遣

い

を

指

摘

さ

れ

る

始

末

。

そ

し

て

同

時

に

、

こ

ん

な

可

愛

い

人

を

嫁

に

し

た

孝

太

は

、

北

村

に

と

っ

て

憎

た

ら

し

く

も

感

じ

る

。 

「

さ

ん

付

け

な

ん

て

、

他

人

み

た

い

に

ね

え

。

ね

え

、

孝

ち

ゃ

ん

」

 

「

そ

う

そ

う

。

あ

れ

だ

け

家

族

家

族

っ

て

言

っ

て

い

る

ヤ

ツ

が

」 

「

い

や

…

…

孝

太

の

バ

カ

は

と

も

か

く

、

奈

々

子

さ

ん

は

そ

の

…

…

な

ん

と

い

う

か

」 

 

北

村

と

孝

太

は

同

い

年

だ

が

、

奈

々

子

は

彼

ら

の

２

つ

上

の

先

輩

だ

っ

た

。

と

い

う

年

齢

差

は

呼

び

方

へ

の

さ

し

た

る

問

題

で

は

な

く

、

若

か

り

し

日

の

色

々

な

思

い

出

の

せ

い

も

あ

っ

て

、

北

村

は

奈

々

子

に

対

す

る

「

さ

ん

付

け

」

だ

け

は

止

め

る

こ

と

が

出

来

な

か

っ

た

。 

「

ま

あ

、

当

時

は

お

前

も

オ

レ

も

若

か

っ

た

か

ら

な

」 

 

と

、

事

情

を

知

る

孝

太

が

バ

ン

バ

ン

北

村

の

背

中

を

叩

い

た

。

奈

々

子

は

小

さ

な

赤

ん

坊

を

抱

き

な

が

ら

、

そ

れ

を

ニ

コ

ニ

コ

見

て

い

た

。 

「

今

で

は

お

前

み

た

い

な

ヤ

ツ

に

子

供

が

い

る

と

は

ね

。

孝

太

み

た

い

な

バ

カ

に

な

ら

な

い

と

い

い

け

ど

な

」 

「

バ

カ

と

は

な

ん

だ

、

バ

カ

と

は

。

オ

レ

と

奈

々

子

の

愛

の

結

晶

だ

ぞ

」 

 

と

、

寝

て

い

る

赤

ん

坊

の

頬

を

プ

ニ

プ

ニ

つ

つ

い

て

、

奈

々

子

似

の

可

愛

い

女

の

子

に

な

る

ぞ

ー

、

と

頬

を

ほ

こ

ろ

ば

せ

て

い

た

。

 

「

ん

で

、

お

前

は

今

日

帰

る

の

？

」 

「

あ

あ

、

ホ

ン

ト

は

も

う

帰

っ

て

る

は

ず

だ

っ

た

ん

だ

が

」 

 

と

、

視

線

を

下

に

落

と

す

と

子

供

達

が

北

村

の

裾

を

掴

ん

で

離

さ

な

い

。 

「

ま

あ

、

い

つ

も

の

こ

と

だ

わ

な

」 

「

明

日

ま

で

い

れ

ば

、

み

っ

ち

ゃ

ん

に

も

会

え

る

わ

よ

？

」 

 

黒

崎

か

。

北

村

自

身

、

園

を

出

て

か

ら

疎

遠

に

な

っ

た

仲

間

も

い

れ

ば

、

広

瀬

夫

妻

の

よ

う

に

年

に

何

回

か

連

絡

を

取

り

合

っ

て

会

う

仲

間

も

い

る

。

黒

崎

は

そ

の

前

者

だ

っ

た

。 

 

園

に

い

る

の

は

長

く

て

も

１

８

歳

の

高

校

卒

業

の

時

ま

で

。

北

村

が

園

を

出

て

か

ら

８

年

に

な

る

。 

「

黒

崎

に

会

っ

た

の

、

も

う

６

年

も

前

に

な

る

の

か

」 



「

あ

れ

？

 

黒

崎

が

園

出

た

年

か

ら

会

っ

て

な

い

の

か

？

」 

 

孝

太

が

意

外

と

言

わ

ん

ば

か

り

に

聞

い

て

く

る

。

北

村

は

う

な

づ

き

返

し

た

。 

「

お

前

ら

な

ん

だ

か

ん

だ

色

々

あ

っ

た

か

ら

な

。

こ

こ

出

て

か

ら

も

会

っ

て

る

と

思

っ

た

よ

」 

 

孝

太

の

言

う

よ

う

に

、

黒

崎

と

の

間

に

は

と

に

か

く

色

々

あ

っ

た

。

多

分

、

園

に

い

た

当

時

の

人

間

関

係

で

は

奇

妙

な

感

じ

で

の

濃

厚

さ

は

一

番

だ

っ

た

だ

ろ

う

。 

 

し

か

し

、

当

時

は

お

互

い

携

帯

す

ら

持

っ

て

い

な

か

っ

た

し

、

い

つ

し

か

連

絡

が

途

絶

え

て

い

た

。

互

い

に

園

に

顔

を

出

し

て

は

い

た

も

の

の

、

来

る

時

期

が

す

れ

違

い

で

長

ら

く

会

う

機

会

に

も

恵

ま

れ

な

か

っ

た

。 

「

オ

レ

み

た

い

に

殴

り

あ

っ

た

人

間

と

は

今

で

も

連

絡

し

て

ん

の

の

ね

え

」 

 

孝

太

が

半

ば

あ

き

れ

た

よ

う

に

言

っ

て

く

る

。 

「

ま

あ

、

み

っ

ち

ゃ

ん

に

は

私

達

も

６

年

前

に

会

っ

た

の

が

最

後

だ

け

ど

ね

え

」 

 

久

し

ぶ

り

に

会

う

の

が

楽

し

み

、

美

人

に

な

っ

て

る

だ

ろ

う

な

あ

と

奈

々

子

が

嬉

し

そ

う

に

口

に

す

る

。 

「

せ

っ

か

く

な

ん

だ

し

、

連

絡

取

り

合

っ

た

ら

ど

う

だ

？

」 

 

孝

太

は

黒

崎

に

北

村

の

携

帯

番

号

を

教

え

て

お

く

事

を

提

案

し

て

き

た

。

北

村

も

黒

崎

と

奇

妙

な

関

係

だ

っ

た

と

は

言

え

、

別

に

連

絡

を

取

り

合

い

た

く

な

い

わ

け

で

も

な

か

っ

た

。 

「

じ

ゃ

あ

、

う

ん

。

伝

え

と

い

て

く

れ

」 

   

結

局

そ

の

後

の

北

村

は

子

供

達

が

ど

う

し

て

も

彼

を

離

さ

な

か

っ

た

た

め

、

広

瀬

一

家

も

交

え

て

晩

御

飯

を

食

べ

、

子

供

達

が

寝

静

ま

っ

て

か

ら

終

電

で

ア

パ

ー

ト

へ

帰

る

事

と

な

っ

た

。 

 

ア

パ

ー

ト

は

園

と

違

い

、

し

ん

と

し

た

静

け

さ

。

周

囲

の

部

屋

も

新

年

は

帰

省

し

て

い

る

の

か

、

壁

越

し

に

聞

こ

え

る

か

す

か

な

Ｂ

Ｇ

Ｍ

も

、

ド

ア

の

開

閉

す

る

音

も

ほ

と

ん

ど

聞

こ

え

な

い

。 

 

昨

夜

見

上

げ

た

天

井

は

、

前

衛

芸

術

と

も

よ

ぶ

べ

き

子

供

達

の

似

顔

絵

や

不

器

用

な

飾

り

つ

け

が

賑

や

か

だ

っ

た

が

、

今

日

見

上

げ

る

天

井

は

ひ

た

す

ら

に

真

っ

白

。 

「

黒

崎

。

う

ん

、

黒

崎

か

…

…

ど

う

し

て

ん

の

か

ね

、

ア

イ

ツ

」 

 

ま

た

こ

ん

な

風

に

懐

か

し

い

時

に

思

い

を

は

せ

て

い

る

と

、

当

時

の

夢

を

連

日

見

そ

う

な

気

が

す

る

な

と

思

い

な

が

ら

、

北

村

は

重

く

な

っ

た

ま

ぶ

た

を

閉

じ

た

。 

   

第

３

話 

  

「

ま

た

、

お

前

は

煙

草

吸

い

や

が

っ

て

」 

 

オ

レ

が

い

つ

も

の

よ

う

に

園

の

裏

口

付

近

で

口

か

ら

煙

を

吹

か

せ

て

い

る

黒

崎

を

見

つ

け

た

。

黒

崎

は

振

り

返

り

ざ

ま

に

何

か

を

言

い

か

け

た

様

子

だ

っ

た

が

、

珍

し

く

文

句

も

言

わ

ず

に

こ

ち

ら



を

じ

っ

と

見

て

い

る

。 

「

な

ん

だ

よ

」 

 

オ

レ

が

聞

く

と

黒

崎

は

煙

を

く

ゆ

ら

せ

一

息

つ

い

て

、

目

の

下

を

指

差

し

た

。 

「

あ

ざ

、

出

来

て

る

よ

」 

 

オ

レ

は

思

わ

ず

舌

打

ち

し

て

、

目

を

逸

ら

し

て

し

ま

う

。

こ

れ

じ

ゃ

あ

、

ど

ち

ら

が

注

意

さ

れ

て

い

る

立

場

な

ん

だ

か

。 

「

ア

ン

タ

、

喧

嘩

で

も

し

た

の

？

」 

「

…

…

転

ん

だ

よ

う

に

で

も

見

え

た

か

？

」 

 

普

段

よ

り

気

が

立

っ

て

い

た

た

め

か

、

つ

っ

け

ん

ど

ん

に

返

し

て

し

ま

う

。 

「

ま

あ

、

ア

ン

タ

が

誰

と

殴

り

合

っ

て

も

、

私

の

知

っ

た

事

じ

ゃ

な

い

け

ど

さ

」 

 

黒

崎

は

大

し

て

気

に

留

め

る

風

で

も

な

く

、

ま

た

煙

草

を

一

口

吸

っ

て

煙

を

吐

き

出

す

と

、

意

外

に

も

自

分

か

ら

火

を

消

し

た

。 

「

目

は

大

事

だ

か

ら

気

を

つ

け

た

方

が

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

」 

 

普

段

な

ら

「

ま

た

注

意

に

来

た

の

か

よ

。

何

様

な

ん

だ

よ

ア

ン

タ

」

と

口

論

に

な

る

と

こ

ろ

が

、

そ

う

な

ら

な

い

と

肩

透

か

し

を

食

ら

っ

た

よ

う

な

気

分

に

な

る

。

変

な

沈

黙

が

２

人

の

間

に

流

れ

る

。

沈

む

夏

の

夕

日

が

２

人

の

頬

を

な

で

て

い

た

。 

「

今

、

手

持

ち

の

お

金

無

く

っ

て

さ

あ

」 

 

先

に

口

を

開

い

た

の

は

黒

崎

。

ブ

ラ

ウ

ス

の

胸

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

箱

を

取

り

出

す

と

く

し

ゃ

り

と

潰

し

た

。 

「

最

後

の

１

本

…

…

今

日

の

と

こ

ろ

は

」 

 

こ

れ

以

上

見

て

よ

う

が

注

意

し

よ

う

が

、

煙

草

吸

い

よ

う

が

無

い

か

ら

放

っ

て

お

い

て

と

い

う

事

の

よ

う

だ

。 

「

あ

の

な

あ

…

…

」 

 

オ

レ

が

口

を

開

こ

う

と

し

た

時

、

こ

ち

ら

に

駆

け

て

く

る

足

音

が

聞

こ

え

た

。 

「

ホ

ラ

、

誰

か

来

た

」 

 

黒

崎

は

あ

っ

ち

行

け

よ

と

い

う

口

調

で

、

夕

日

の

方

に

目

を

移

し

た

。

近

づ

い

て

く

る

足

音

と

一

緒

に

「

俊

一

君

」

と

い

う

奈

々

子

の

声

が

混

じ

っ

て

聞

こ

え

る

。 

「

ほ

ら

、

ご

指

名

じ

ゃ

ん

。

私

よ

り

も

構

っ

て

あ

げ

た

方

が

い

い

女

が

い

る

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

」 

 

振

り

返

っ

た

黒

崎

は

、

少

し

冷

た

い

笑

み

を

浮

か

べ

て

突

き

放

す

よ

う

だ

っ

た

。 

   

オ

レ

…

…

北

村

俊

一

と

、

不

良

少

女

…

…

黒

崎

美

月

と

の

出

会

い

は

高

校

１

年

の

春

の

事

だ

っ

た

。 

 

黒

崎

は

幼

い

頃

か

ら

の

両

親

に

よ

る

虐

待

と

施

設

へ

の

入

所

、

親

権

を

か

ざ

し

た

親

が

強

引

に

家

へ

連

れ

戻

し

て

の

繰

り

返

し

の

中

で

育

っ

て

き

た

。 

 

最

終

的

に

親

か

ら

完

全

に

切

り

離

す

形

で

「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

や

っ

て

き

た

の

は

中

学

２

年

の

時

。

大

人

た

ち

の

間

で

振

り

回

さ

れ

、

信

じ

る

べ

き

親

か

ら

は

散

々

暴

力

を

振

る

わ

れ

て

き

た

黒

崎

は

、

人

間

不

信

の

塊

そ

の

も

の

だ

っ

た

。 



 

煙

草

は

吸

う

、

門

限

は

守

ら

な

い

、

学

校

か

ら

神

父

の

坂

本

が

呼

び

出

さ

れ

る

こ

と

は

数

知

れ

ず

。

最

初

の

夏

ま

で

に

は

、

園

内

で

そ

う

し

た

黒

崎

の

行

動

に

色

々

口

を

出

す

オ

レ

と

、

そ

れ

に

反

発

す

る

黒

崎

の

関

係

性

が

構

築

さ

れ

て

い

た

。 

「

お

前

達

、

案

外

気

が

合

う

ん

じ

ゃ

ね

え

の

？

」 

 

と

、

面

白

半

分

に

告

白

し

ち

ゃ

え

よ

と

言

っ

て

い

た

の

は

、

オ

レ

と

同

い

年

の

広

瀬

孝

太

。

か

ら

か

い

と

し

て

は

思

春

期

の

少

年

少

女

に

あ

り

が

ち

な

も

の

だ

っ

た

が

、

オ

レ

は

そ

う

言

わ

れ

る

た

び

に

モ

ヤ

モ

ヤ

し

た

気

持

ち

が

す

る

の

を

禁

じ

え

な

か

っ

た

。 

  

「

奈

々

子

、

オ

レ

と

付

き

合

っ

て

く

だ

さ

い

」 

 

オ

レ

が

２

歳

年

上

の

井

口

奈

々

子

に

告

白

し

た

の

は

黒

崎

が

園

に

や

っ

て

き

た

年

の

夏

。

オ

レ

の

告

白

に

い

つ

も

は

朗

ら

か

な

笑

顔

が

似

合

う

彼

女

は

、

目

を

泳

が

せ

て

い

た

。

少

し

の

沈

黙

の

後

、 

「

ご

め

ん

…

…

実

は

私

、

孝

太

君

と

付

き

合

っ

て

る

の

」 

 

言

い

に

く

そ

う

に

奈

々

子

の

口

か

ら

出

た

の

は

、

小

学

校

か

ら

の

園

の

悪

友

の

名

前

だ

っ

た

。

そ

の

日

の

夕

方

、

い

つ

も

の

よ

う

に

黒

崎

と

の

事

を

か

ら

か

っ

た

孝

太

を

思

い

っ

き

り

ぶ

ん

殴

っ

て

し

ま

っ

た

。 

  

「

…

…

今

日

な

ら

煙

草

吸

っ

て

な

い

わ

よ

」 

 

そ

ん

な

日

の

翌

日

、

園

の

裏

口

に

は

ま

る

で

そ

こ

が

定

位

置

か

の

よ

う

に

黒

崎

が

夕

日

を

見

て

い

た

。 

「

…

…

…

…

」 

 

オ

レ

が

無

言

で

手

の

中

の

物

を

投

げ

る

と

、

黒

崎

は

特

に

表

情

も

変

え

ず

に

そ

れ

を

受

け

取

っ

た

。 

「

…

…

…

…

」 

 

黒

崎

は

何

も

言

わ

ず

に

包

装

を

解

く

と

、

胸

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

ラ

イ

タ

ー

を

取

り

出

し

て

煙

を

流

し

始

め

た

。 

「

ア

ン

タ

も

吸

う

？

」 

 

黒

崎

が

箱

か

ら

１

本

オ

レ

に

差

し

出

し

て

く

る

。

オ

レ

が

逡

巡

す

る

と

、 

「

慣

れ

な

い

事

す

る

も

ん

じ

ゃ

な

い

わ

ね

」 

 

再

び

手

を

引

っ

込

め

て

、

箱

を

胸

ポ

ケ

ッ

ト

に

し

ま

っ

た

。 

 

し

ば

ら

く

沈

黙

が

漂

う

。 

「

あ

の

さ

あ

」 

 

黒

崎

が

煙

を

吐

き

出

す

。

風

下

の

オ

レ

の

目

に

少

し

染

み

た

。 

「

普

段

煙

草

吸

う

な

っ

て

言

っ

て

お

い

て

、

私

に

く

れ

る

な

ん

て

…

…

頭

ど

う

か

し

た

の

？

」 

 

夕

日

に

照

ら

さ

れ

た

黒

崎

の

視

線

は

、

ど

こ

を

見

て

い

る

の

か

よ

く

分

か

ら

な

い

。 

「

昨

日

は

色

々

騒

が

し

か

っ

た

じ

ゃ

ん

。

ア

ン

タ

に

し

て

は

珍

し

い

ね

」 
「

お

前

に

何

が

分

か

る

ん

だ

よ

」 

 

昨

日

の

告

白

、

ケ

ン

カ

の

件

。

園

内

で

は

そ

の

話

題

で

持

ち

き

り

だ

っ

た

。

こ

ん

な

に

気

ま

ず

く

、

居

心

地

の

悪

さ

を

感

じ

る

の



は

初

め

て

だ

。 

「

何

も

わ

か

ん

な

い

ね

」 

 

黒

崎

が

突

き

放

す

よ

う

に

言

う

と

、

オ

レ

も

思

わ

ず

ム

ッ

と

し

て

し

ま

っ

た

。 

「

そ

り

ゃ

そ

う

だ

ろ

う

な

」 

「

そ

り

ゃ

そ

う

じ

ゃ

ん

。

だ

っ

て

私

、

部

外

者

だ

も

ん

」 

 

そ

う

言

っ

て

煙

を

出

し

て

い

る

黒

崎

は

、

少

し

笑

っ

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。 

「

私

は

こ

こ

に

居

場

所

な

ん

て

感

じ

て

な

い

け

ど

、

ア

ン

タ

は

あ

る

ん

で

し

ょ

？

 

私

に

何

か

求

め

て

く

る

な

ん

て

ピ

ン

ト

が

ズ

レ

て

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

」 

 

黒

崎

の

言

う

通

り

で

、

確

か

に

何

も

言

い

返

せ

な

い

。

そ

も

そ

も

オ

レ

は

黒

崎

に

何

を

求

め

て

来

た

の

だ

ろ

う

。 

「

ま

、

煙

草

は

サ

ン

キ

ュ

ー

」 

「

チ

ッ

、

そ

の

１

箱

で

煙

草

な

ん

て

止

め

ろ

よ

な

」 

 

自

分

か

ら

煙

草

を

あ

げ

て

し

ま

っ

た

以

上

、

い

つ

も

の

よ

う

な

説

得

力

に

は

欠

け

る

台

詞

だ

と

オ

レ

自

身

思

っ

た

。 

「

あ

、

そ

う

だ

。

ア

ン

タ

さ

あ

」 

 

黒

崎

か

ら

珍

し

く

話

題

を

振

ろ

う

と

し

て

く

る

。

煙

草

を

あ

げ

た

た

め

だ

ろ

う

か

、

そ

れ

と

も

所

在

無

さ

げ

に

し

て

い

る

オ

レ

を

か

ら

か

い

た

い

の

だ

ろ

う

か

。 

「

目

は

大

丈

夫

だ

っ

た

？

 

…

…

見

え

て

る

か

？

」 

 

こ

れ

何

本

だ

と

言

わ

ん

ば

か

り

に

、

黒

崎

は

左

手

で

ピ

ー

ス

サ

イ

ン

を

作

っ

て

み

せ

た

。 

「

２

本

だ

な

」 

「

ふ

ー

ん

、

大

丈

夫

そ

だ

ね

」 

 

そ

う

言

う

と

黒

崎

は

オ

レ

へ

の

関

心

を

失

っ

た

よ

う

に

、

壁

に

も

た

れ

か

か

っ

て

夕

日

の

方

を

ぼ

ん

や

り

と

見

遣

っ

た

。 

     

ジ

リ

リ

リ

リ

リ

リ

リ

！ 

「

…

…

…

…

っ

、

と

…

…

ま

た

見

た

…

…

」 

 

布

団

の

中

か

ら

ア

ラ

ー

ム

を

止

め

て

、

ま

た

も

懐

か

し

い

思

い

出

を

夢

に

見

た

１

月

３

日

の

朝

。

そ

う

い

え

ば

今

日

は

、

黒

崎

が

園

に

戻

っ

て

く

る

日

の

は

ず

だ

。 

 

園

か

ら

ア

パ

ー

ト

に

戻

っ

て

く

る

と

、

な

ん

と

も

素

っ

気

無

い

日

常

生

活

が

そ

こ

に

あ

る

。

１

人

で

カ

ッ

プ

麺

を

す

す

り

、

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

で

正

月

特

番

を

見

る

。

四

半

世

紀

前

の

日

本

人

に

は

お

お

よ

そ

考

え

ら

れ

な

い

正

月

の

風

景

だ

。 

「

は

あ

…

…

明

後

日

に

は

仕

事

始

め

か

」 

 

社

会

人

の

自

殺

が

多

い

日

と

い

う

の

は

決

ま

っ

て

い

る

ら

し

い

。

週

の

初

め

な

ど

仕

事

の

始

ま

る

日

だ

。

休

日

の

開

放

感

か

ら

一

転

し

、

強

烈

な

ス

ト

レ

ス

に

晒

さ

れ

る

最

初

の

日

は

、

人

の

憂

鬱

な

気

持

ち

を

一

層

加

速

さ

せ

る

の

が

そ

の

理

由

だ

と

か

。 

 

ま

さ

に

北

村

も

そ

の

よ

う

な

気

分

を

禁

じ

え

な

い

。

自

殺

を

し

た

い

と

か

そ

う

い

う

意

味

で

は

な

く

、

た

だ

生

き

る

た

め

に

面

白



く

も

な

い

仕

事

を

、

上

司

の

罵

声

を

浴

び

な

が

ら

続

け

る

事

に

憂

鬱

以

外

の

ど

の

感

情

を

持

っ

て

当

た

れ

る

と

い

う

の

だ

ろ

う

か

。 
「

居

場

所

っ

て

ど

こ

な

の

か

ね

え

？

」 

 

北

村

は

独

り

ご

ち

た

が

、

静

か

な

部

屋

の

空

気

に

吸

い

込

ま

れ

て

い

っ

た

。 

   

第

４

話 

   

そ

の

後

、

孝

太

か

ら

北

村

に

対

し

て

「

黒

崎

に

お

前

の

番

号

教

え

た

か

ら

」

と

い

う

連

絡

が

入

っ

て

き

た

。

逆

に

そ

こ

で

止

ま

っ

て

い

る

と

い

う

事

は

、

黒

崎

の

番

号

が

聞

け

た

わ

け

で

は

な

い

の

だ

ろ

う

。 

い

や

、

黒

崎

に

親

し

み

を

込

め

て

「

み

っ

ち

ゃ

ん

」

と

読

ん

で

い

た

奈

々

子

が

い

る

の

だ

か

ら

、

彼

ら

は

黒

崎

の

携

帯

に

つ

い

て

教

え

て

も

ら

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

た

だ

、

そ

れ

を

北

村

に

伝

え

て

い

な

い

の

だ

と

す

れ

ば

、

黒

崎

が

北

村

に

教

え

る

こ

と

ま

で

は

断

っ

た

と

み

る

こ

と

も

で

き

る

。 

 

正

月

休

み

が

終

わ

り

、

日

々

の

忙

し

さ

が

戻

る

。

１

週

間

、

１

ヶ

月

と

時

間

が

経

過

し

、

い

つ

し

か

桜

の

花

が

舞

い

散

る

季

節

に

な

っ

て

い

た

。 

 

北

村

が

営

業

に

回

っ

て

い

る

と

、

ス

ー

ツ

が

馴

染

ん

で

い

な

い

新

社

会

人

と

す

れ

違

う

事

が

多

く

な

っ

た

。 

「

北

村

君

、

早

く

見

積

も

り

を

上

げ

て

く

れ

。

私

も

あ

ん

ま

り

待

っ

て

い

ら

れ

な

い

ん

だ

よ

。

仕

事

は

ス

ピ

ー

ド

だ

よ

、

ス

ピ

ー

ド

。

１

時

間

か

か

る

仕

事

も

１

０

分

で

こ

な

す

位

に

や

っ

て

く

れ

よ

」 

「

は

い

、

た

だ

ち

に

提

出

し

ま

す

」 

 

黒

ぶ

ち

眼

鏡

の

上

司

も

春

の

陽

気

に

あ

て

ら

れ

た

の

か

、

粘

着

質

に

絡

み

が

ち

の

嫌

味

が

減

少

傾

向

に

な

っ

て

い

た

。 

「

こ

れ

か

ら

新

人

配

属

も

あ

る

だ

ろ

？

 

上

が

各

部

署

の

空

気

と

か

気

に

し

て

る

ん

だ

よ

」 

 

と

、

北

村

の

同

僚

が

彼

に

耳

打

ち

し

た

。

黒

ぶ

ち

眼

鏡

も

春

先

の

上

流

か

ら

の

空

気

は

気

に

か

け

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

あ

ん

ま

り

上

か

ら

の

評

判

も

よ

く

な

い

ん

だ

よ

」 

 

と

、

ざ

ま

あ

み

ろ

と

言

う

風

で

同

僚

が

ニ

ヤ

け

て

い

た

。

部

署

の

成

績

を

上

げ

て

上

か

ら

の

評

判

を

よ

く

す

る

つ

も

り

が

う

ま

く

い

か

な

い

。

だ

か

ら

部

下

を

叩

き

に

叩

く

…

…

と

い

う

方

式

が

見

事

に

失

敗

し

て

い

る

典

型

例

と

い

う

事

の

よ

う

だ

。 

「

北

村

君

。

ム

ダ

話

し

て

い

る

ヒ

マ

が

あ

っ

た

ら

手

を

動

か

し

て

く

れ

！

 

そ

の

見

積

も

り

出

し

た

ら

、

ほ

ら

…

…

な

ん

だ

っ

け

、

新

規

の

営

業

で

…

…

あ

あ

、

Ｔ

社

の

方

に

行

っ

て

仕

事

と

っ

て

来

る

ん

だ

よ

。

お

金

取

っ

て

く

れ

な

い

営

業

は

す

ぐ

に

ク

ビ

な

ん

だ

よ

、

ク

ビ

。

さ

っ

さ

と

し

て

く

れ

よ

」 

 

日

本

で

は

そ

う

い

っ

た

理

由

で

社

員

の

首

を

切

る

こ

と

は

で

き

な

い

仕

組

み

に

な

っ

て

い

る

が

、

残

念

な

が

ら

そ

う

思

わ

な

い

人

も

多

い

よ

う

だ

。

春

の

陽

気

に

も

関

わ

ら

ず

、

殺

伐

と

し

た

競

争

社

会

を

こ

の

国

は

選

択

し

つ

つ

あ

る

ら

し

い

。

北

村

は

た

め

息

を



漏

ら

し

て

、

見

積

書

を

仕

上

げ

始

め

た

。 

 

こ

ん

な

日

々

の

忙

し

さ

の

中

で

黒

崎

か

ら

変

わ

ら

ず

連

絡

が

無

い

こ

と

も

あ

り

、

北

村

も

い

つ

し

か

そ

の

こ

と

を

忘

れ

始

め

て

い

っ

た

。 

   

視

界

が

ま

る

で

歪

む

か

の

よ

う

な

ア

ス

フ

ァ

ル

ト

か

ら

の

照

り

返

し

。

コ

ン

ビ

ニ

の

ド

リ

ン

ク

コ

ー

ナ

ー

は

盛

況

の

よ

う

で

、

道

行

く

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

が

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

に

口

を

つ

け

て

は

、

息

を

吹

き

返

し

た

よ

う

に

歩

い

て

い

く

。 

「

あ

っ

つ

い

な

あ

」 

 

北

村

は

毎

日

の

よ

う

に

高

い

空

か

ら

降

り

注

ぐ

熱

線

攻

撃

に

辟

易

と

し

て

い

た

。

意

識

せ

ず

に

夏

の

蒸

し

暑

さ

を

呪

う

声

が

出

て

し

ま

う

。 

 

先

ほ

ど

ま

で

営

業

で

訪

れ

て

い

た

ビ

ル

を

出

る

と

、

冷

房

の

効

い

た

天

国

か

ら

地

獄

へ

の

急

降

下

。 

 

朝

か

ら

夕

方

ま

で

暑

い

中

を

町

か

ら

町

へ

ビ

ル

か

ら

ビ

ル

へ

と

渡

り

歩

い

て

は

、

営

業

の

日

々

。

夜

中

に

部

屋

に

戻

っ

て

も

蒸

し

暑

さ

に

さ

い

な

ま

れ

る

。

夏

と

い

う

の

は

長

期

休

暇

の

あ

る

子

供

以

外

に

は

最

も

い

ら

な

い

季

節

な

の

で

は

と

彼

は

思

っ

て

い

た

。 

「

次

の

営

業

は

…

…

あ

ー

、

引

継

ぎ

の

と

こ

か

」 

 

手

帳

を

見

て

次

の

営

業

先

を

確

認

す

る

。

そ

れ

は

長

期

休

暇

に

な

っ

た

先

輩

か

ら

引

き

継

い

だ

得

意

先

だ

っ

た

。 

 

ペ

ッ

ト

ボ

ト

ル

の

お

茶

に

口

を

つ

け

て

、

一

息

吐

き

出

す

。

体

調

不

良

の

長

期

休

暇

は

今

の

日

本

で

は

珍

し

く

も

な

い

。

数

百

万

の

人

間

が

そ

の

予

備

軍

に

も

な

っ

て

い

る

。

明

日

は

我

が

身

か

も

し

れ

な

い

の

だ

。

北

村

は

も

う

一

口

お

茶

を

飲

み

込

む

と

、

さ

ら

に

大

き

な

息

を

吐

き

出

し

て

、

焼

け

る

よ

う

な

ア

ス

フ

ァ

ル

ト

の

上

を

歩

き

始

め

た

。 

  

「

い

や

、

こ

の

暑

い

中

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」 

 

北

村

が

引

き

継

い

だ

先

の

取

引

先

で

、

担

当

者

と

の

挨

拶

を

済

ま

せ

る

。

相

手

の

担

当

者

は

柔

和

な

顔

立

ち

の

中

年

男

性

で

、

初

対

面

の

北

村

に

当

た

り

障

り

の

な

い

世

間

話

を

振

っ

て

き

た

。 

 

応

接

室

の

ド

ア

を

ノ

ッ

ク

す

る

音

が

聞

こ

え

、

失

礼

し

ま

す

と

女

性

の

声

。 

「

北

村

さ

ん

ど

う

ぞ

。

喉

が

渇

い

た

で

し

ょ

う

」 

 

出

さ

れ

た

の

は

ア

イ

ス

コ

ー

ヒ

ー

。

も

ち

ろ

ん

全

部

飲

む

わ

け

で

も

な

い

が

、

一

口

と

る

だ

け

で

も

夏

の

太

陽

に

悲

鳴

を

上

げ

て

い

る

身

体

に

は

染

み

入

る

も

の

が

あ

る

。 

 

仕

事

の

話

に

つ

い

て

は

得

意

先

で

内

容

も

引

継

ぎ

程

度

だ

っ

た

こ

と

も

あ

り

、

出

さ

れ

た

飲

み

物

の

氷

が

小

さ

く

な

る

前

に

担

当

者

に

見

送

ら

れ

て

そ

の

場

を

辞

し

た

。 

 

北

村

が

外

に

出

る

と

、

西

日

が

照

り

つ

け

て

汗

が

滲

み

出

す

。

う

ん

ざ

り

し

た

気

分

に

な

り

な

が

ら

、

彼

は

駅

の

方

へ

足

を

向

け

た

。

手

帳

に

書

か

れ

た

そ

の

日

の

営

業

回

り

は

こ

こ

ま

で

。

後

は

会

社

に

戻

っ

て

事

務

作

業

を

し

て

、

な

ど

と

彼

が

考

え

て

い

る

と

、



後

ろ

か

ら

自

分

の

名

前

を

呼

ぶ

声

が

し

た

気

が

す

る

。

少

し

立

ち

止

ま

っ

て

、

気

の

せ

い

か

と

思

う

と

、

や

は

り

後

ろ

か

ら

誰

か

追

い

か

け

て

く

る

。

振

り

返

る

と

、

先

ほ

ど

訪

れ

て

い

た

営

業

先

の

方

か

ら

若

い

Ｏ

Ｌ

が

走

っ

て

く

る

。 

「

北

村

さ

ん

、

忘

れ

物

で

す

」 

 

Ｏ

Ｌ

が

手

に

し

て

い

た

の

は

、

ハ

ン

カ

チ

の

よ

う

だ

っ

た

。

北

村

が

ポ

ケ

ッ

ト

に

手

を

入

れ

て

み

る

と

確

か

に

無

い

。 

「

す

い

ま

せ

ん

、

暑

い

中

。

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」 

 

お

礼

を

言

っ

て

女

性

か

ら

ハ

ン

カ

チ

を

受

け

取

る

。

女

性

は

北

村

を

見

て

、

何

か

考

え

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

ど

う

し

ま

し

た

？

」 

 

北

村

が

そ

う

尋

ね

る

と

、

ゆ

る

く

ウ

ェ

ー

ブ

の

か

か

っ

た

長

い

黒

髪

の

女

性

は

逆

に

尋

ね

返

し

て

き

た

。 

「

実

は

先

ほ

ど

、

私

が

コ

ー

ヒ

ー

を

運

ん

だ

ん

で

す

が

」 

 

言

わ

れ

れ

ば

、

担

当

者

と

話

し

て

い

る

時

に

コ

ー

ヒ

ー

を

運

ん

で

き

た

女

性

だ

っ

た

。 

「

北

村

…

…

俊

一

さ

ん

…

…

で

す

か

？

」 

 

自

信

無

さ

気

に

聞

い

て

く

る

。

苗

字

は

と

も

か

く

と

し

て

…

…

フ

ル

ネ

ー

ム

を

ど

う

し

て

と

、

北

村

は

思

っ

た

。

机

の

上

に

置

い

て

あ

っ

た

名

刺

で

も

見

た

の

で

な

け

れ

ば

、

お

茶

を

運

ん

だ

だ

け

の

相

手

の

名

前

を

知

る

こ

と

が

あ

る

だ

ろ

う

か

。 

「

は

い

、

そ

う

で

す

が

」 

「

も

し

か

し

て

…

…

『

お

ひ

さ

ま

園

』

の

？

」 

「

え

っ

？

」 

 

北

村

は

驚

い

た

。

名

刺

の

情

報

で

分

か

る

も

の

で

は

な

い

。

彼

の

出

自

を

分

か

る

と

い

う

事

は

つ

ま

り

、

同

窓

の

人

間

と

い

う

こ

と

し

か

考

え

ら

れ

な

い

。 

「

あ

、

間

違

っ

て

い

た

ら

す

い

ま

せ

ん

。

突

然

変

な

事

を

聞

い

て

し

ま

っ

て

」 

 

慌

て

て

頭

を

下

げ

た

女

性

は

、

す

い

ま

せ

ん

で

し

た

と

そ

の

場

を

去

ろ

う

と

し

た

。 

「

あ

、

い

や

。

間

違

っ

て

な

い

で

す

」 

 

北

村

が

慌

て

て

返

す

と

、

女

性

が

パ

ッ

と

顔

を

輝

か

せ

た

よ

う

に

彼

に

は

見

え

た

。 

「

や

っ

ぱ

り

！

 

兄

さ

ん

だ

」 

 

突

然

街

中

で

自

分

の

事

を

兄

さ

ん

だ

と

い

う

女

性

に

出

会

っ

た

北

村

。

面

食

ら

っ

た

よ

う

に

驚

く

。

そ

れ

に

彼

の

事

を

兄

さ

ん

と

呼

ぶ

人

間

は

そ

う

い

な

い

。 

「

分

か

ら

な

い

？

 

私

よ

私

」 

 

女

性

は

興

奮

気

味

に

自

分

の

顔

を

指

差

し

た

。

北

村

が

え

っ

と

と

言

い

よ

ど

ん

で

い

る

と

、 

「

あ

、

確

か

に

前

と

は

印

象

が

変

わ

っ

て

る

か

ら

」 

 

女

性

が

長

い

黒

髪

を

後

ろ

手

に

ま

と

め

て

持

つ

と

、

髪

の

印

象

が

少

し

短

め

に

見

え

て

く

る

。

北

村

は

驚

い

た

様

子

で

、 

「

あ

、

ま

さ

か

お

前

、

黒

崎

！

 

黒

崎

美

月

」 

 

女

性

…

…

黒

崎

が

ピ

ー

ス

サ

イ

ン

を

作

る

。

自

由

に

な

っ

た

黒

髪

が

ふ

わ

っ

と

流

れ

る

。 

「

見

て

す

ぐ

分

か

ら

な

い

と

は

酷

い

な

あ

。

そ

う

、

正

解

正

解

」 



  
「

髪

も

長

く

な

っ

て

た

し

、

学

生

時

代

の

印

象

し

か

無

か

っ

た

か

ら

…

…

す

ぐ

に

気

が

付

か

な

か

っ

た

ん

だ

よ

」 

 

そ

の

後

、

す

ぐ

近

く

の

カ

フ

ェ

に

入

っ

た

２

人

。

席

に

つ

い

た

黒

崎

は

う

っ

て

変

わ

っ

て

む

く

れ

た

様

子

だ

っ

た

。 

「

私

は

も

っ

と

早

く

に

気

が

付

い

た

の

に

な

あ

」 

「

い

や

、

だ

か

ら

悪

か

っ

た

っ

て

」 

 

コ

ー

ヒ

ー

一

杯

位

の

時

間

な

ら

と

い

う

事

に

な

っ

た

の

だ

が

、

黒

崎

は

不

機

嫌

な

ま

ま

。

北

村

は

ど

う

し

た

も

の

か

と

思

い

な

が

ら

、

運

ば

れ

て

き

た

カ

フ

ェ

ラ

テ

を

一

口

。 

「

ん

、

ま

あ

し

ょ

う

が

な

い

。

お

ご

り

ね

お

ご

り

」 

 

は

？

 

と

北

村

が

口

に

し

た

と

き

に

は

不

機

嫌

さ

は

ど

こ

へ

や

ら

、

上

機

嫌

に

な

っ

て

い

る

。 

「

た

く

…

…

お

前

そ

ん

な

に

コ

ロ

コ

ロ

表

情

が

変

わ

る

や

つ

だ

っ

た

か

？

」 

 

北

村

が

呆

れ

半

分

で

そ

う

言

う

と

、 

「

そ

う

だ

よ

。

知

ら

な

か

っ

た

？

」 

 

正

直

言

え

ば

彼

に

と

っ

て

は

知

ら

な

い

と

も

言

え

た

。

園

に

い

た

頃

の

黒

崎

が

笑

っ

た

り

す

る

の

を

あ

ん

ま

り

見

た

記

憶

は

無

い

。
 

「

そ

ん

な

様

子

じ

ゃ

兄

さ

ん

、

彼

女

も

い

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

？

」 

 

黒

崎

が

意

地

悪

っ

ぽ

く

笑

み

を

浮

か

べ

て

い

る

。

北

村

と

し

て

は

悲

し

い

事

に

反

論

の

余

地

が

無

い

。 

「

そ

う

い

う

お

前

こ

そ

ど

う

な

ん

だ

よ

」 

 

と

切

り

返

す

の

が

精

一

杯

だ

っ

た

。

黒

崎

は

「

ん

～

」

と

外

に

目

を

移

す

と

、 

「

い

な

い

け

ど

、

私

は

そ

の

気

に

な

ら

な

い

だ

け

だ

も

ん

」 

 

た

だ

の

強

が

り

と

い

う

わ

け

で

も

無

さ

そ

う

で

、

北

村

か

ら

見

た

黒

崎

は

は

っ

き

り

言

え

ば

美

人

の

部

類

に

な

っ

て

い

た

。

ス

タ

イ

ル

も

思

わ

ず

目

に

入

れ

て

し

ま

う

胸

と

い

い

、

少

し

き

つ

い

目

つ

き

だ

が

整

っ

た

顔

立

ち

。 

「

ん

？

」 

 

黒

崎

と

目

が

合

っ

て

し

ま

う

。

思

わ

ず

目

を

ド

リ

ン

ク

に

移

し

て

し

ま

う

北

村

。 

「

兄

さ

ん

、

見

と

れ

て

た

の

？

 

あ

ら

ら

」 

 

ま

る

で

弄

る

対

象

を

見

つ

け

た

か

の

よ

う

な

表

情

。

北

村

に

と

っ

て

否

定

し

き

れ

な

い

と

こ

ろ

も

悲

し

い

と

い

え

ば

そ

う

い

う

男

の

性

。 

「

と

、

そ

う

い

や

思

い

出

し

た

」 

「

何

を

？

」 

 

今

回

互

い

に

仕

事

中

で

時

間

も

そ

れ

ほ

ど

あ

る

わ

け

で

は

な

い

。

そ

ん

な

中

で

一

つ

有

意

義

な

問

い

を

北

村

は

出

す

こ

と

が

出

来

た

。

 

「

オ

レ

の

携

帯

。

孝

太

か

ら

聞

い

た

ん

だ

ろ

？

」 

「

あ

、

あ

ー

」 

 

黒

崎

は

少

し

バ

ツ

が

悪

そ

う

に

視

線

を

逸

ら

す

。

半

年

以

上

の

間

、

何

も

な

い

ま

ま

放

置

さ

れ

て

い

た

件

だ

。 
「

違

う

ん

だ

よ

。

誤

解

し

な

い

で

ね

」 

 

黒

崎

は

ち

ょ

っ

と

慌

て

た

そ

ぶ

り

で

、

手

を

左

右

に

振

っ

て

み



せ

た

。 

「

連

絡

を

取

り

た

く

な

い

っ

て

わ

け

じ

ゃ

な

く

て

、

今

は

…

…

ま

だ

ダ

メ

か

な

あ

っ

て

」 

 

黒

崎

の

言

っ

て

い

る

意

味

を

捉

え

か

ね

た

北

村

は

、

少

し

眉

間

に

力

が

入

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。 

「

う

ん

、

色

々

考

え

て

い

る

と

こ

が

あ

っ

て

ね

。

そ

う

こ

う

し

て

い

る

内

に

ゴ

メ

ン

。

う

ん

、

ゴ

メ

ン

。

え

っ

と

…

…

か

な

り

遅

く

な

っ

た

け

ど

、

私

の

連

絡

先

教

え

る

よ

」 

 

と

、

黒

崎

が

携

帯

の

先

端

を

向

け

て

く

る

。

北

村

が

携

帯

の

先

を

向

け

る

と

黒

崎

の

携

帯

番

号

と

メ

ー

ル

ア

ド

レ

ス

が

送

信

さ

れ

て

き

た

。 

「

色

々

考

え

て

る

っ

て

？

」 

 

北

村

が

そ

う

聞

く

と

、

黒

崎

は

少

し

照

れ

て

い

る

よ

う

な

困

っ

て

い

る

よ

う

な

複

雑

な

表

情

を

浮

か

べ

た

。 

「

い

や

、

ま

あ

今

話

し

て

く

れ

な

く

て

も

い

い

け

ど

」 

 

６

年

半

ぶ

り

に

再

会

し

て

、

互

い

の

連

絡

先

も

交

換

で

き

た

以

上

、

黒

崎

が

言

い

よ

ど

ん

で

い

る

件

に

現

時

点

で

こ

だ

わ

る

必

要

は

北

村

に

は

無

か

っ

た

。

言

え

る

状

況

に

な

れ

ば

、

言

っ

て

く

れ

る

だ

ろ

う

と

い

う

信

頼

感

は

彼

に

は

あ

っ

た

。 

「

そ

だ

ね

。

う

ん

、

き

っ

と

ぼ

ち

ぼ

ち

話

せ

る

と

思

う

よ

」 

 

黒

崎

は

笑

顔

を

浮

か

べ

る

と

、

コ

ー

ヒ

ー

ご

馳

走

様

ね

と

席

を

立

ち

上

が

る

。

北

村

も

時

計

を

見

る

と

店

に

入

っ

て

１

０

分

ほ

ど

。

仕

事

中

の

身

で

は

今

日

は

こ

こ

ま

で

だ

ろ

う

。 

「

兄

さ

ん

」 

 

北

村

が

２

人

分

の

会

計

を

済

ま

せ

て

カ

フ

ェ

の

外

に

出

る

と

、

先

に

外

に

い

た

黒

崎

は

手

を

振

り

な

が

ら

、 

「

連

絡

す

る

よ

。

今

度

は

ゆ

っ

く

り

話

そ

う

」 

 

そ

う

告

げ

て

黒

崎

が

雑

踏

の

中

に

消

え

る

の

を

見

届

け

る

と

、

北

村

も

駅

へ

向

か

う

人

ご

み

の

中

に

歩

み

を

進

め

た

。 

   

第

５

話 

  

「

へ

え

、

じ

ゃ

あ

連

絡

取

れ

る

よ

う

に

な

っ

た

の

か

」 

「

会

っ

た

の

は

た

ま

た

ま

だ

っ

た

け

ど

な

」 

 

夏

が

盛

り

と

な

っ

た

そ

の

時

期

、

エ

ア

コ

ン

を

効

か

せ

た

部

屋

で

日

曜

バ

ラ

エ

テ

ィ

番

組

を

見

な

が

ら

く

つ

ろ

い

で

い

た

北

村

。

彼

の

元

に

、

園

時

代

の

悪

友

、

広

瀬

孝

太

か

ら

携

帯

の

着

信

が

あ

っ

た

の

は

そ

ん

な

時

で

あ

っ

た

。 

「

営

業

先

で

働

い

て

た

な

ん

て

…

…

偶

然

に

も

程

が

あ

る

よ

な

」 

「

確

か

に

そ

う

だ

な

」 

 

北

村

も

苦

笑

せ

ざ

る

を

得

な

い

。

い

く

ら

営

業

で

外

回

り

が

多

い

か

ら

と

い

っ

て

、

そ

れ

は

宝

く

じ

の

当

選

確

率

が

数

百

万

分

の

一

か

ら

数

十

万

分

の

一

に

な

る

程

度

の

事

だ

ろ

う

。 
「

お

前

、

黒

崎

の

携

帯

教

え

て

も

ら

っ

た

ん

だ

ろ

？

」 
「

確

か

に

、

奈

々

子

は

教

え

て

も

ら

っ

て

い

た

け

ど

…

…

」 

 

携

帯

の

向

こ

う

側

に

い

る

孝

太

は

、

明

後

日

の

方

向

を

向

き

な



が

ら

頬

を

か

い

て

い

る

よ

う

に

、

北

村

に

は

思

え

た

。 

「

お

前

が

俺

に

教

え

て

く

れ

て

い

れ

ば

、

早

く

に

連

絡

取

れ

た

か

も

知

れ

ね

え

の

に

。

お

前

ら

が

黒

崎

に

再

会

し

て

か

ら

、

７

ヶ

月

経

っ

て

る

ん

だ

ぜ

？

」 

 

そ

う

言

い

な

が

ら

も

北

村

は

、

あ

る

程

度

は

孝

太

か

ら

の

反

応

を

予

想

で

き

て

い

た

。 

「

い

や

、

黒

崎

が

自

分

か

ら

お

前

に

連

絡

す

る

っ

て

言

っ

て

た

ん

で

な

」 

 

そ

の

答

え

は

北

村

の

予

想

通

り

の

も

の

で

あ

る

。 

 

女

性

が

男

性

の

連

絡

先

を

受

け

取

っ

て

「

自

分

か

ら

連

絡

す

る

」

と

い

う

場

合

は

、

そ

の

男

性

に

連

絡

す

る

気

の

無

い

場

合

が

大

半

で

あ

る

。

と

い

う

、

男

女

コ

ン

パ

必

勝

法

な

る

雑

誌

記

事

に

書

か

れ

て

い

た

の

を

、

北

村

は

読

ん

だ

こ

と

が

あ

る

。 

「

で

も

ど

う

な

ん

だ

、

俊

一

？

」 

「

何

が

？

」 

「

黒

崎

の

ヤ

ツ

、

お

前

と

会

っ

た

の

喜

ん

で

た

ん

だ

ろ

？

」 

 

そ

れ

は

偽

り

無

く

真

実

だ

っ

た

と

、

少

な

く

と

も

北

村

の

方

で

は

思

っ

て

い

た

。

会

い

た

く

も

な

い

人

間

相

手

に

わ

ざ

わ

ざ

勤

務

中

の

時

間

を

割

い

た

り

、

笑

っ

た

り

す

る

だ

ろ

う

か

。 

「

そ

う

だ

な

。

黒

崎

か

ら

か

け

て

く

る

時

も

あ

る

よ

」 

 

黒

崎

美

月

と

の

再

会

か

ら

２

週

間

あ

ま

り

。

３

日

に

１

回

く

ら

い

は

メ

ー

ル

な

り

直

接

の

会

話

が

来

る

よ

う

に

は

な

っ

て

い

た

。 

「

い

や

、

奈

々

子

も

さ

、

黒

崎

に

言

っ

て

た

ん

だ

よ

」 

「

何

を

？

」 

 

北

村

の

携

帯

に

赤

ん

坊

の

泣

き

声

が

入

っ

て

く

る

。

孝

太

の

後

ろ

で

奈

々

子

が

あ

や

し

て

い

る

光

景

が

目

に

浮

か

ぶ

。 

「

こ

っ

ち

か

ら

俊

一

に

、

黒

崎

の

連

絡

先

を

伝

え

よ

う

か

っ

て

」 

「

で

、

黒

崎

は

ど

う

言

っ

て

た

？

」 

 

広

瀬

夫

妻

に

提

案

さ

れ

た

黒

崎

が

、

ど

の

よ

う

な

反

応

を

示

し

た

の

か

は

、

北

村

に

と

っ

て

興

味

を

引

く

も

の

だ

っ

た

。 

自

分

が

黒

崎

と

再

会

し

た

と

き

、

何

で

連

絡

を

寄

こ

さ

な

か

っ

た

ん

だ

と

尋

ね

た

。

そ

の

際

に

黒

崎

は

照

れ

て

い

る

と

も

困

っ

て

い

る

と

も

と

れ

る

反

応

を

し

て

い

た

か

ら

だ

。 

「

ち

ょ

っ

と

色

々

…

…

兄

さ

ん

に

は

私

か

ら

連

絡

で

き

る

よ

う

に

な

る

ま

で

、

も

う

少

し

だ

け

と

か

言

っ

て

た

ぞ

。

と

い

う

か

、

お

前

こ

そ

再

会

し

た

時

に

聞

か

な

か

っ

た

の

か

？

」 

 

黒

崎

は

ど

う

や

ら

、

広

瀬

夫

妻

に

対

し

て

も

北

村

同

様

の

困

惑

し

た

態

度

を

と

っ

て

い

た

よ

う

だ

。 

「

私

か

ら

連

絡

で

き

る

よ

う

に

な

る

ま

で

？

」 

「

あ

あ

、

そ

ん

な

言

い

方

し

て

た

な

」 

 

ど

う

い

う

意

味

だ

ろ

う

。

確

か

に

自

分

に

対

し

て

も

似

た

よ

う

な

事

を

言

っ

て

い

た

。

そ

う

北

村

が

考

え

て

い

る

と

、

も

う

一

方

の

電

話

口

か

ら

は

さ

ら

に

言

葉

が

続

け

ら

れ

た

。 

「

し

か

し

、

黒

崎

に

６

年

ぶ

り

に

あ

っ

て

驚

い

た

な

」 

「

驚

い

た

？

 

ど

こ

に

？

」 
「

い

や

、

美

人

の

な

ん

の

っ

て

…

…

奈

々

子

は

太

陽

の

よ

う

に

温

か

く

て

カ

ワ

イ

イ

。

黒

崎

は

逆

に

月

の

様

に

美

し

く

な

っ

て

る

」 

「

お

前

、

い

つ

か

ら

ポ

エ

マ

ー

に

な

っ

た

ん

だ

？

」 



 

し

か

し

、

こ

れ

は

北

村

も

言

い

な

が

ら

頷

い

て

は

い

た

。

６

年

半

前

に

１

８

歳

だ

っ

た

少

女

は

、

今

で

は

笑

顔

を

見

せ

ら

れ

た

瞬

間

に

息

を

呑

む

ほ

ど

美

し

か

っ

た

。 

「

い

や

、

そ

れ

以

上

に

本

当

に

変

わ

っ

た

と

思

う

。

典

型

的

な

不

良

少

女

み

た

い

…

…

い

や

、

自

分

か

ら

孤

立

し

よ

う

と

し

て

い

た

黒

崎

が

、

コ

ロ

コ

ロ

笑

っ

て

は

子

供

達

と

楽

し

そ

う

に

し

て

い

た

」

 

 

北

村

は

「

お

ひ

さ

ま

園

」

時

代

の

黒

崎

を

思

い

出

し

て

み

た

。 

施

設

の

裏

口

で

煙

草

を

１

人

吸

っ

て

夕

日

を

な

が

め

て

い

る

。

自

分

に

話

し

か

け

て

く

る

な

と

い

う

オ

ー

ラ

を

放

っ

て

い

る

。

触

る

と

怪

我

を

す

る

ぞ

と

主

張

し

て

い

る

よ

う

な

鋭

い

刃

物

、

そ

ん

な

彼

女

が

思

い

浮

か

ぶ

。 

 

も

っ

と

も

そ

の

イ

メ

ー

ジ

は

黒

崎

が

中

学

２

年

だ

っ

た

当

時

に

強

く

残

る

も

の

で

、

１

８

歳

に

な

っ

た

黒

崎

は

少

し

ば

か

り

回

り

に

気

を

遣

う

位

に

は

な

っ

て

い

た

。 

「

オ

レ

と

会

っ

た

時

も

、

笑

っ

た

り

む

く

れ

た

り

だ

っ

た

な

」 

「

園

を

出

る

頃

に

は

少

し

丸

く

な

っ

て

た

が

、

社

会

人

生

活

６

年

…

…

男

で

も

出

来

て

変

わ

っ

た

か

ね

？

」 

 

黒

崎

も

２

４

歳

の

女

で

あ

る

。

１

８

歳

で

社

会

に

出

て

、

出

会

い

も

あ

れ

ば

別

れ

だ

っ

て

あ

っ

た

の

で

は

な

い

か

。

そ

う

で

な

く

て

も

、

周

囲

と

の

関

係

性

の

中

で

性

格

が

変

わ

っ

て

い

く

こ

と

は

十

分

あ

り

得

る

事

だ

。 

「

今

、

特

に

付

き

合

っ

て

る

男

が

い

る

わ

け

で

も

な

い

み

た

い

だ

が

な

。

本

人

が

言

っ

て

た

」 

「

ふ

ー

ん

…

…

ま

あ

、

せ

っ

か

く

連

絡

出

来

る

よ

う

に

な

っ

た

ん

だ

。

６

年

分

の

話

は

た

っ

ぷ

り

あ

る

ん

じ

ゃ

ね

え

の

？

」 

 

お

前

か

ら

も

積

極

的

に

連

絡

取

っ

た

ら

ど

う

だ

、

と

孝

太

は

北

村

に

ほ

の

め

か

し

た

。 

   

広

瀬

孝

太

に

そ

そ

の

か

さ

れ

た

と

い

う

訳

で

は

な

い

が

、

黒

崎

か

ら

連

絡

が

度

々

来

る

よ

う

に

な

れ

ば

、

北

村

か

ら

彼

女

へ

連

絡

を

入

れ

る

と

い

う

事

も

度

々

と

な

る

。

こ

れ

は

自

然

の

成

り

行

き

で

あ

っ

た

。 

 

こ

う

し

て

再

会

か

ら

１

ヶ

月

と

経

た

な

い

内

に

、

休

日

に

ラ

ン

チ

で

も

し

な

が

ら

直

接

会

う

よ

う

な

状

況

に

な

る

の

も

、

ま

た

自

然

で

あ

っ

た

。 

「

ふ

ー

ん

、

兄

さ

ん

も

大

変

だ

ね

。

毎

回

毎

回

」 

 

運

ば

れ

た

ケ

ー

キ

を

フ

ォ

ー

ク

で

突

付

き

な

が

ら

、

笑

い

混

じ

り

で

同

情

を

寄

せ

て

く

る

黒

崎

。

着

込

ん

だ

白

の

ワ

ン

ピ

ー

ス

以

上

に

、

透

き

通

る

よ

う

な

白

い

綺

麗

な

手

が

、

北

村

の

頭

へ

と

伸

ば

さ

れ

て

き

た

。 

「

う

ん

、

よ

く

頑

張

っ

て

る

。

兄

さ

ん

は

い

つ

で

も

忍

耐

強

い

ね

」

 

 

そ

う

い

っ

て

伸

ば

し

た

手

で

北

村

の

頭

を

数

回

撫

で

た

。

撫

で

ら

れ

た

方

は

少

し

憮

然

と

し

た

面

持

ち

だ

。 

「

子

供

扱

い

さ

れ

て

い

る

気

が

す

る

ん

だ

が

」 
「

大

丈

夫

大

丈

夫

。

こ

れ

で

も

兄

さ

ん

と

呼

ん

で

る

ん

だ

か

ら

、

年

長

者

と

し

て

尊

重

し

て

み

せ

て

る

じ

ゃ

な

い

」 

 

そ

の

言

い

方

自

体

が

、

ま

る

で

子

供

扱

い

さ

れ

て

い

る

か

の

よ



う

に

も

感

じ

る

が

、

親

し

み

が

込

め

ら

れ

た

も

の

で

あ

る

事

ぐ

ら

い

北

村

で

も

理

解

で

き

る

。 
「

１

０

年

前

に

は

私

に

手

を

焼

か

さ

れ

て

、

今

で

は

ハ

ゲ

た

中

年

上

司

に

手

を

焼

か

さ

れ

…

…

自

分

か

ら

苦

労

を

わ

ざ

わ

ざ

買

う

人

だ

よ

ね

、

兄

さ

ん

は

」 

「

会

社

は

飯

を

食

う

た

め

だ

か

ら

仕

方

な

く

耐

え

て

る

だ

け

だ

」 

 

北

村

は

息

を

吐

き

出

し

て

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

を

手

に

取

る

。 

「

お

前

に

対

し

て

の

そ

れ

は

…

…

別

に

苦

労

じ

ゃ

な

い

」 

 

さ

ら

に

言

葉

を

続

け

よ

う

と

し

た

北

村

に

、

黒

崎

が

笑

顔

で

彼

の

言

わ

ん

と

す

る

と

こ

ろ

を

続

け

た

。 

「

家

族

な

ん

だ

か

ら

、

当

た

り

前

だ

！

 

…

…

で

し

ょ

？

」 

 

黒

崎

が

小

さ

く

笑

っ

て

み

せ

る

。

北

村

も

自

嘲

気

味

に

笑

わ

ざ

る

を

得

な

い

。 

 

黒

崎

は

満

足

げ

に

首

を

何

度

か

小

さ

く

縦

に

振

る

と

、

バ

ッ

グ

か

ら

煙

草

を

取

り

出

し

て

火

を

つ

け

た

。

煙

を

く

ゆ

ら

せ

る

姿

に

、

北

村

が

苦

い

表

情

だ

。 

「

結

局

止

め

ら

れ

な

か

っ

た

の

か

？

」 

 

黒

崎

は

煙

が

届

か

な

い

よ

う

に

と

い

う

配

慮

か

ら

か

、

顔

を

横

に

向

け

て

い

た

が

、

視

線

を

北

村

に

戻

す

と

、

困

っ

た

か

の

よ

う

に

空

い

た

手

で

後

頭

部

を

か

い

て

い

た

。 

「

も

う

ち

ょ

っ

と

…

…

踏

ん

切

り

が

つ

く

ま

で

」 

「

煙

草

を

止

め

ま

す

…

…

こ

れ

が

最

後

の

１

本

、

っ

て

言

い

訳

し

て

る

み

た

い

に

聞

こ

え

る

ぞ

」 

「

そ

う

だ

ね

」 

 

か

つ

て

は

注

意

す

る

た

び

に

反

発

を

受

け

、

睨

ま

れ

る

だ

け

だ

っ

た

が

、

成

人

し

た

今

で

は

笑

み

が

返

っ

て

く

る

。

時

間

と

い

う

の

は

不

思

議

な

も

の

だ

。 

「

お

ひ

さ

ま

園

に

い

た

頃

は

、

お

前

に

兄

さ

ん

な

ん

て

呼

ば

れ

た

こ

と

も

な

か

っ

た

な

」 

 

当

時

を

振

り

返

っ

て

、

北

村

は

つ

ぶ

や

く

よ

う

だ

っ

た

。

黒

崎

は

煙

草

を

吸

う

手

を

止

め

て

、

ほ

と

ん

ど

吸

わ

れ

て

い

な

い

そ

れ

を

灰

皿

へ

押

し

付

け

た

。 

「

そ

う

ね

。

で

も

…

…

１

ヶ

月

前

に

会

っ

た

時

に

、

自

然

に

出

た

の

は

兄

さ

ん

っ

て

言

葉

だ

っ

た

け

ど

ね

」 

 

髪

を

か

く

仕

草

。

黒

崎

は

や

は

り

照

れ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

こ

れ

こ

そ

年

数

の

成

せ

る

業

だ

ろ

う

か

。 

「

だ

っ

て

、

再

会

し

て

…

…

ア

ン

タ

…

…

と

は

言

え

な

い

で

し

ょ

。

と

い

う

よ

り

、

兄

さ

ん

の

説

教

の

成

果

が

１

０

年

越

し

に

表

れ

た

ん

じ

ゃ

な

い

」 

 

そ

う

続

け

る

黒

崎

の

言

葉

の

後

半

は

、

半

ば

北

村

を

か

ら

か

う

よ

う

に

さ

え

見

え

る

。 

「

確

か

に

。

睨

ま

れ

た

り

、

冷

た

い

視

線

で

ア

ン

タ

っ

て

言

わ

れ

た

ら

シ

ョ

ッ

ク

こ

の

上

な

い

な

」 

 

北

村

の

返

し

に

、

笑

顔

の

ま

ま

頷

く

黒

崎

。

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

に

手

を

伸

ば

す

。 
「

あ

っ

、

す

い

ま

せ

ん

」 

 

そ

の

後

、

黒

崎

は

近

く

に

い

た

店

員

に

謝

意

を

伝

え

る

。

カ

ッ

プ

の

取

っ

手

に

手

を

伸

ば

そ

う

と

し

た

の

が

、

本

体

に

手

を

伸

ば



し

て

ひ

っ

く

り

返

し

た

の

だ

。

テ

ー

ブ

ル

か

ら

床

へ

と

コ

ー

ヒ

ー

が

滴

り

落

ち

る

。 
「

や

っ

ち

ゃ

っ

た

」 

 

黒

崎

は

子

供

が

悪

戯

に

失

敗

し

た

か

の

よ

う

な

誤

魔

化

し

笑

い

を

し

て

い

た

。 

   

元

々

１

つ

の

施

設

に

い

て

、

説

教

す

る

側

と

さ

れ

る

側

と

い

う

不

思

議

な

関

係

だ

っ

た

２

人

で

あ

る

。

そ

れ

が

６

年

半

の

後

に

再

会

す

る

と

、

当

時

を

笑

い

な

が

ら

語

り

合

う

形

に

な

る

の

だ

か

ら

、

時

間

は

魔

法

の

よ

う

で

す

ら

あ

る

。 

 

８

月

に

入

り

休

日

の

ラ

ン

チ

を

共

に

す

る

よ

う

に

な

る

と

、

話

者

の

物

理

的

接

近

が

更

な

る

心

情

的

な

接

近

を

許

す

よ

う

に

な

る

の

も

人

間

ゆ

え

の

よ

う

だ

。 

「

お

、

兄

さ

ん

。

遅

い

遅

い

」 

「

悪

い

悪

い

」 

 

８

月

の

半

ば

に

は

遊

園

地

だ

の

と

い

っ

た

、

お

お

よ

そ

友

人

な

い

し

は

恋

人

同

士

が

通

う

に

違

い

な

い

ス

ポ

ッ

ト

に

足

を

運

ぶ

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。 

「

兄

さ

ん

、

二

度

寝

で

も

し

て

た

ん

で

し

ょ

」 

「

し

ょ

う

が

ね

え

だ

ろ

。

昨

日

だ

っ

て

帰

宅

は

午

前

様

だ

っ

た

ん

だ

ぞ

」 

「

言

い

訳

は

聞

き

た

く

あ

り

ま

せ

ー

ん

」 

 

２

人

の

呼

び

方

は

周

囲

か

ら

す

れ

ば

兄

妹

の

よ

う

に

み

え

、

ま

た

当

人

達

も

そ

の

よ

う

な

振

る

舞

い

を

し

て

い

る

よ

う

に

み

え

た

。

 

「

じ

ゃ

あ

、

こ

こ

の

入

園

料

は

兄

さ

ん

持

ち

だ

よ

ね

」 

 

北

村

の

顔

を

覗

き

込

む

よ

う

に

、

眩

し

い

笑

顔

が

現

れ

る

。

北

村

は

思

わ

ず

自

分

の

こ

め

か

み

を

指

で

押

さ

え

て

し

ま

っ

た

。 

「

妹

を

暑

い

中

待

た

せ

て

日

焼

け

さ

せ

る

な

ん

て

、

悪

い

お

兄

ち

ゃ

ん

だ

よ

ね

、

全

く

」 

 

見

て

ご

ら

ん

な

さ

い

と

ば

か

り

に

、

自

分

の

腕

を

さ

す

っ

て

見

せ

る

。

そ

の

腕

は

黒

の

対

極

そ

の

も

の

だ

。 

「

分

か

っ

た

。

俺

が

２

人

分

払

う

」 

 

し

ぶ

し

ぶ

北

村

が

頷

く

と

、

黒

崎

は

腕

を

絡

め

て

き

て

、

大

喜

び

だ

。 

「

じ

ゃ

あ

、

兄

さ

ん

。

ど

の

ア

ト

ラ

ク

シ

ョ

ン

か

ら

行

こ

う

か

？

 

お

化

け

屋

敷

？

 

ジ

ェ

ッ

ト

コ

ー

ス

タ

ー

？

」 

 

呼

び

方

さ

え

別

の

も

の

で

あ

れ

ば

、

２

人

は

兄

妹

と

い

う

関

係

以

外

の

も

の

に

周

囲

に

は

映

る

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

北

村

に

と

っ

て

の

黒

崎

は

大

事

な

「

家

族

」

そ

の

も

の

で

あ

る

。 

 

彼

を

「

兄

さ

ん

」

と

呼

ぶ

黒

崎

も

そ

の

域

を

超

え

る

も

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

と

、

北

村

は

思

っ

て

い

た

。 

 

楽

し

い

時

間

ほ

ど

過

ぎ

る

の

は

早

く

、

苦

痛

な

時

間

ほ

ど

長

く

感

じ

る

と

言

わ

れ

る

。

北

村

に

と

っ

て

こ

の

時

間

は

早

く

過

ぎ

去

っ

て

行

き

、

気

が

つ

け

ば

夏

の

長

い

日

が

沈

も

う

と

す

る

時

間

と

な

っ

て

い

た

。 
「

…

…

…

…

」 

 

彼

ら

が

最

後

に

選

ん

だ

の

は

大

観

覧

車

。

ゆ

っ

く

り

回

る

ゴ

ン



ド

ラ

の

中

、

手

す

り

に

ほ

お

づ

え

つ

い

た

黒

崎

。

そ

の

彼

女

の

頬

を

夕

日

が

照

ら

す

。

北

村

は

思

わ

ず

見

と

れ

て

し

ま

っ

た

。 

 

か

つ

て

施

設

の

裏

口

で

煙

草

を

吸

っ

て

い

た

黒

崎

。

彼

女

の

頬

に

夕

日

が

さ

す

光

景

も

よ

く

見

た

。

な

ん

と

な

く

、

長

い

黒

髪

が

短

か

っ

た

頃

の

、

笑

顔

が

人

を

拒

絶

す

る

よ

う

な

そ

れ

だ

っ

た

頃

の

彼

女

と

被

っ

て

見

え

た

。 

 

２

人

の

間

に

会

話

が

途

切

れ

た

の

は

そ

れ

程

長

い

時

間

で

は

な

か

っ

た

が

、

北

村

に

は

少

し

長

い

時

間

に

感

じ

ら

れ

た

。 

 

黒

崎

は

北

村

の

視

線

に

気

が

つ

い

て

か

、

ほ

お

づ

え

つ

き

な

が

ら

夕

日

に

や

っ

て

い

た

視

線

を

彼

に

移

し

た

。

目

を

ぱ

ち

く

り

さ

せ

る

と

、

彼

女

は

微

笑

ん

だ

。 

「

兄

さ

ん

、

楽

し

か

っ

た

。

あ

り

が

と

う

」 

 

２

人

が

恋

人

な

い

し

そ

の

前

段

階

の

異

性

同

士

で

あ

れ

ば

、

そ

の

後

に

続

く

も

の

は

、

互

い

の

唇

を

重

ね

合

わ

せ

る

行

為

が

最

も

自

然

だ

っ

た

か

も

し

れ

な

い

。 

 

だ

が

、

黒

崎

は

微

笑

ん

だ

ま

ま

で

あ

り

、

北

村

も

同

じ

よ

う

に

返

し

た

だ

け

で

あ

っ

た

。 

 

ま

た

訪

れ

た

沈

黙

を

破

っ

た

の

も

、

黒

崎

だ

っ

た

。 

「

も

う

す

ぐ

お

盆

だ

け

ど

…

…

兄

さ

ん

は

帰

省

す

る

の

？

」 

 

も

ち

ろ

ん

、

彼

ら

の

帰

省

先

に

先

祖

代

々

の

お

墓

が

あ

る

わ

け

で

は

な

い

。

彼

ら

に

は

そ

の

よ

う

な

場

所

が

そ

も

そ

も

存

在

し

て

い

な

い

か

、

あ

っ

て

も

近

寄

れ

る

存

在

で

は

な

い

。

あ

る

の

は

彼

ら

が

多

感

な

時

期

を

少

な

か

ら

ず

過

ご

し

た

大

き

な

家

族

の

い

る

「

お

ひ

さ

ま

園

」

で

あ

る

。 

「

せ

っ

か

く

の

お

盆

休

み

だ

し

、

行

く

つ

も

り

だ

け

ど

…

…

黒

崎

は

帰

る

の

か

？

」 

 

こ

の

問

い

か

け

に

、

黒

崎

は

「

う

ー

ん

」

と

困

っ

た

よ

う

だ

。

夕

日

に

視

線

を

戻

す

。

強

い

西

日

が

当

た

っ

て

、

か

す

か

に

表

情

が

読

み

に

く

く

な

る

。 

「

今

回

は

パ

ス

」 

「

用

事

で

も

あ

る

の

か

？

」 

 

黒

崎

は

一

瞬

考

え

る

よ

う

な

素

振

り

を

み

せ

、

次

の

瞬

間

に

ハ

ッ

と

し

た

よ

う

に

振

り

返

っ

て

手

を

振

っ

た

。 

「

誤

解

し

な

い

で

ね

。

兄

さ

ん

が

帰

る

か

ら

、

私

が

帰

り

た

く

な

い

っ

て

意

味

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

」 

「

そ

ん

な

事

、

思

う

わ

け

ね

え

だ

ろ

」 

 

北

村

が

笑

み

の

ま

ま

そ

う

返

す

と

、

黒

崎

は

胸

を

撫

で

下

ろ

し

て

、

ま

た

ほ

お

づ

え

つ

い

て

夕

日

を

見

遣

っ

た

。 

「

ち

ょ

っ

と

、

色

々

考

え

て

る

ん

だ

」 

 

北

村

に

は

彼

女

の

視

線

が

夕

日

と

い

う

よ

り

も

、

そ

の

も

っ

と

先

を

見

て

い

る

よ

う

に

感

じ

ら

れ

た

。 

「

兄

さ

ん

に

は

…

…

絶

対

話

す

か

ら

。

絶

対

」 

「

あ

あ

、

待

っ

て

る

」 

 

北

村

は

彼

女

の

視

線

の

先

に

あ

る

夕

日

に

目

を

移

し

た

。

ゴ

ン

ド

ラ

の

ガ

ラ

ス

に

夕

日

の

せ

い

で

お

ぼ

ろ

げ

に

反

射

さ

れ

て

い

る

黒

崎

の

姿

。

彼

女

は

真

剣

な

面

持

ち

で

頷

い

て

い

た

。 

  



 

第

６

話 

   

黒

崎

美

月

と

再

会

し

た

最

初

の

お

盆

休

み

。

北

村

は

彼

に

と

っ

て

の

実

家

で

あ

る

「

お

ひ

さ

ま

園

」

へ

と

足

を

運

ん

で

い

た

。 

「

し

ゅ

ん

兄

ち

ゃ

ん

、

セ

ミ

捕

ま

え

た

～

」 

「

オ

レ

な

ん

て

ク

ワ

ガ

タ

捕

ま

え

た

ん

だ

ぞ

～

」 

 

降

り

注

ぐ

日

差

し

の

暑

さ

に

辟

易

す

る

都

会

の

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

と

は

異

な

り

、

子

供

た

ち

は

暑

さ

の

中

で

の

収

穫

を

北

村

へ

誇

ら

し

げ

に

見

せ

て

い

た

。 

 

彼

の

部

屋

か

ら

は

、

園

ま

で

距

離

に

し

て

電

車

で

２

時

間

。

普

段

の

彼

が

休

日

に

目

に

す

る

の

は

、

四

方

の

白

い

無

機

質

な

壁

、

カ

ッ

プ

麺

を

食

べ

る

た

め

だ

け

に

使

わ

れ

て

い

る

ガ

ス

コ

ン

ロ

、

テ

レ

ビ

代

わ

り

に

し

て

い

る

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

位

の

も

の

だ

。 

し

か

し

、

園

と

そ

の

周

囲

に

広

が

る

光

景

と

温

か

み

は

、

無

機

質

な

そ

れ

と

は

真

逆

の

も

の

だ

っ

た

。 

「

し

ゅ

ん

ち

ゃ

～

ん

、

こ

っ

ち

こ

っ

ち

」 

「

は

い

は

い

。

今

行

く

よ

」 

 

暑

い

中

、

肌

を

黒

く

し

な

が

ら

走

り

回

る

子

供

た

ち

。
「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

は

敷

地

内

に

２

舎

の

受

け

入

れ

施

設

が

あ

り

、

最

大

２

４

名

の

子

供

た

ち

の

受

け

入

れ

が

許

可

さ

れ

て

い

る

。

い

わ

ゆ

る

小

舎

制

の

児

童

養

護

施

設

だ

。 

 

３

年

前

後

で

園

を

後

に

す

る

子

供

も

い

れ

ば

、

北

村

の

よ

う

に

小

学

校

か

ら

高

校

卒

業

ま

で

を

過

ご

し

た

者

も

い

る

。 

 

こ

の

年

は

中

学

生

４

人

、

高

校

生

３

人

。

幼

稚

園

児

か

ら

小

学

生

ま

で

の

子

供

が

過

半

数

を

占

め

る

の

が

常

だ

。 

「

み

ん

な

、

そ

ろ

そ

ろ

お

昼

に

し

よ

う

」 

 

施

設

内

か

ら

人

柄

そ

の

も

の

を

写

し

た

よ

う

な

、

優

し

く

穏

や

か

な

面

持

ち

の

坂

本

が

出

て

き

た

。

先

ほ

ど

ま

で

走

り

回

っ

て

い

た

子

供

た

ち

が

そ

の

周

り

に

群

が

る

。 

「

せ

ん

せ

ー

、

今

日

の

お

昼

な

に

ー

？

」 

「

冷

や

し

ち

ゅ

う

か

が

食

べ

た

ー

い

」 

 

そ

れ

ら

子

供

た

ち

の

頭

を

撫

で

な

が

ら

、

ゆ

っ

く

り

と

首

を

縦

に

振

る

坂

本

。

こ

の

園

に

入

り

４

０

年

に

も

な

る

、

こ

の

神

父

で

も

あ

る

児

童

指

導

員

は

、

誰

か

ら

も

慕

わ

れ

る

存

在

だ

。 

「

俊

一

君

も

ご

飯

に

し

よ

う

。

喉

も

渇

い

た

だ

ろ

う

」 

 

北

村

と

坂

本

に

血

縁

上

で

の

関

係

は

無

い

が

、

や

は

り

北

村

に

と

っ

て

の

坂

本

は

父

親

で

も

あ

り

、

尊

敬

で

き

る

大

人

で

も

あ

る

。

 

 

食

堂

に

足

を

運

ぶ

と

、

自

身

が

シ

ス

タ

ー

で

も

あ

る

保

育

士

の

河

原

が

、

配

膳

を

行

っ

て

い

た

。

園

内

で

の

年

長

者

で

も

あ

る

中

高

生

達

が

そ

れ

を

手

伝

っ

て

い

る

。 

 

外

で

走

り

回

っ

て

い

た

子

供

た

ち

が

保

育

士

達

と

手

を

洗

っ

て

席

に

着

く

と

、

お

祈

り

が

始

ま

っ

て

ご

飯

と

な

る

。

幾

人

か

の

子

供

が

要

望

し

て

い

た

よ

う

に

、

色

彩

豊

か

な

冷

や

し

中

華

と

麦

茶

が

各

人

の

前

に

置

か

れ

て

い

た

。 

 

ご

飯

が

終

わ

る

と

、

小

さ

い

子

供

た

ち

は

首

を

こ

く

り

こ

く

り

と

降

り

始

め

る

。

こ

う

し

て

、

み

ん

な

の

上

に

タ

オ

ル

ケ

ッ

ト

が

置

か

れ

て

い

き

、

寝

息

が

聞

こ

え

始

め

る

。

寝

返

り

を

打

っ

て

い



る

男

の

子

は

、

ま

だ

夢

の

中

で

セ

ミ

を

追

い

か

け

て

い

る

よ

う

で

す

ら

あ

る

。 
「

俊

一

君

、

忙

し

い

中

の

休

み

な

の

に

、

い

つ

も

い

つ

も

あ

り

が

と

う

」 

「

い

え

、

こ

ち

ら

こ

そ

楽

し

い

時

間

を

貰

っ

て

い

ま

す

」 

 

事

務

室

で

北

村

を

い

た

わ

っ

て

く

れ

る

坂

本

。

坂

本

が

北

村

に

対

し

て

「

い

つ

も

す

ま

な

い

ね

」

と

言

わ

な

い

辺

り

が

、

彼

に

と

っ

て

は

嬉

し

い

事

で

も

あ

る

。 

「

美

月

君

が

ゼ

リ

ー

を

贈

っ

て

き

て

く

れ

た

ん

だ

。

お

や

つ

の

時

間

に

み

ん

な

で

食

べ

よ

う

」 

「

黒

崎

が

で

す

か

？

」 

「

あ

あ

。

お

盆

に

来

れ

な

い

か

ら

、

子

供

た

ち

と

食

べ

て

ほ

し

い

っ

て

ね

」 

 

微

笑

む

坂

本

の

表

情

は

喜

び

そ

の

も

の

に

溢

れ

て

い

る

よ

う

だ

が

、

同

時

に

顔

に

は

年

数

に

応

じ

た

し

わ

が

随

分

と

増

え

て

い

た

。

 

児

童

養

護

施

設

で

あ

る

「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

は

様

々

な

子

供

た

ち

が

や

っ

て

く

る

。

そ

の

苦

労

は

並

大

抵

の

も

の

で

は

な

い

は

ず

だ

。 

 

北

村

は

特

に

素

行

の

点

で

問

題

の

あ

る

少

年

時

代

で

は

な

か

っ

た

が

、

早

く

に

両

親

を

無

く

し

、

親

戚

す

ら

所

在

の

確

認

が

出

来

な

い

経

緯

で

入

園

し

た

。 

 

黒

崎

は

親

の

暴

力

と

親

戚

か

ら

の

冷

遇

に

よ

っ

て

入

園

し

、

そ

の

素

行

に

は

相

当

な

問

題

が

あ

っ

た

。 

 

色

々

抱

え

て

い

る

子

供

た

ち

を

相

手

に

、

４

０

年

も

の

間

、

園

の

責

任

者

を

務

め

て

き

た

坂

本

は

、

そ

の

よ

う

な

苦

労

を

お

く

び

に

で

も

出

す

人

で

は

な

か

っ

た

。

そ

れ

だ

け

に

、

大

人

に

な

っ

た

北

村

に

は

常

に

湛

え

ら

れ

た

微

笑

の

裏

側

に

あ

る

も

の

も

知

っ

て

い

る

。 

「

美

月

君

は

本

当

に

良

い

子

だ

ね

」 

「

園

に

い

た

頃

は

、

オ

レ

と

し

ょ

っ

ち

ゅ

う

ぶ

つ

か

っ

て

ま

し

た

け

ど

ね

」 

 

２

人

の

間

に

笑

い

声

が

自

然

と

出

る

。

ま

だ

た

か

だ

か

こ

の

１

０

年

以

内

の

事

だ

。 

「

先

生

も

し

ょ

っ

ち

ゅ

う

、

黒

崎

の

件

で

学

校

に

呼

び

出

さ

れ

て

い

ま

し

た

よ

ね

」 

「

そ

ん

な

事

も

あ

っ

た

ね

」 

 

坂

本

の

微

笑

み

は

当

時

を

振

り

返

っ

て

も

、

今

と

変

わ

る

と

こ

ろ

が

な

い

。

当

時

の

黒

崎

に

対

し

て

も

、

彼

は

そ

の

大

き

な

包

容

力

で

受

け

止

め

続

け

て

い

た

。 

「

彼

女

は

今

も

昔

も

、

変

わ

ら

ず

良

い

子

だ

よ

」 

「

今

で

も

煙

草

は

止

め

れ

て

い

な

い

よ

う

で

し

た

」 

 

言

っ

て

北

村

は

、

１

０

年

前

と

１

週

間

前

を

思

い

出

し

て

苦

笑

し

て

い

た

。 

「

中

高

生

で

煙

草

は

い

け

な

い

事

だ

っ

た

ね

」 

 

に

こ

や

か

に

言

い

な

が

ら

、

首

肯

す

る

坂

本

。 
「

で

も

、

彼

女

の

心

根

は

優

し

い

も

の

だ

っ

た

よ

。

ず

っ

と

ね

」 

 

柔

和

な

顔

立

ち

で

、

い

つ

も

眠

た

そ

う

に

す

ら

見

え

る

目

鼻

立

ち

の

坂

本

だ

が

、

北

村

か

ら

は

、

そ

の

視

線

は

相

手

の

心

を

常

に



見

て

い

る

よ

う

に

思

え

た

。 

「

で

も

ね

、

俊

一

君

。

彼

女

の

素

直

な

優

し

さ

を

戻

し

て

く

れ

た

の

は

、

君

だ

よ

」 

「

え

っ

、

オ

レ

で

す

か

？

 

い

や

、

ア

イ

ツ

と

は

言

い

争

い

ば

か

り

で

し

た

よ

」 

 

そ

う

返

す

北

村

に

、

坂

本

は

ゆ

っ

く

り

と

首

を

横

に

振

っ

て

、

意

志

力

の

あ

る

視

線

を

送

っ

て

く

る

。 

「

君

は

も

う

大

人

に

な

っ

た

か

ら

、

言

っ

て

も

大

丈

夫

だ

ろ

う

」 

 

坂

本

は

前

置

き

し

て

続

け

た

。 

「

美

月

君

は

自

分

の

親

、

親

戚

を

表

面

で

は

憎

ん

で

い

た

。

で

も

、

違

う

。

彼

女

は

本

当

に

心

の

底

か

ら

家

族

を

欲

し

が

っ

て

い

た

ん

だ

」 

 

坂

本

は

そ

こ

ま

で

言

っ

て

、

い

っ

た

ん

目

を

閉

じ

た

。

当

時

を

振

り

返

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

そ

の

よ

う

に

北

村

に

は

思

え

た

。

 

「

彼

女

は

本

当

は

親

も

親

戚

も

憎

ん

で

な

ん

て

い

な

か

っ

た

。

彼

女

が

受

け

た

仕

打

ち

は

相

当

の

も

の

だ

っ

た

。

大

人

…

…

い

や

、

人

そ

の

も

の

を

信

じ

ら

れ

な

く

な

る

の

が

当

然

な

位

に

ね

」 

 

北

村

は

入

園

し

た

当

時

、

今

か

ら

１

０

年

前

の

黒

崎

の

姿

を

思

い

出

す

。

壁

を

背

に

、

夕

日

を

浴

び

て

一

人

た

た

ず

ん

で

い

る

短

髪

の

女

の

子

。

声

を

か

け

れ

ば

睨

み

つ

け

、

喫

煙

を

注

意

す

れ

ば

殴

り

か

か

っ

て

き

そ

う

な

勢

い

で

反

発

す

る

女

の

子

。 

「

彼

女

は

本

気

で

自

分

を

心

配

し

て

、

心

の

奥

底

に

触

れ

て

く

れ

る

人

が

欲

し

か

っ

た

ん

だ

。

君

が

真

っ

正

直

に

ぶ

つ

か

っ

て

く

れ

た

か

ら

、

今

の

彼

女

が

い

る

ん

だ

」 

「

オ

レ

な

ん

て

大

し

た

事

し

て

な

い

で

す

。

オ

レ

が

言

っ

た

の

は

せ

い

ぜ

い

…

…

」 

「

当

た

り

前

だ

、

家

族

な

ん

だ

か

ら

な

…

…

だ

っ

た

ね

」 

 

北

村

は

思

わ

ず

後

頭

部

を

か

い

て

し

ま

う

。 

「

私

な

ん

て

大

し

た

事

は

し

て

い

な

い

ん

だ

よ

」 

「

そ

ん

な

事

あ

り

ま

せ

ん

。

先

生

が

…

…

」 

 

続

け

よ

う

と

し

た

北

村

の

眼

前

に

、

坂

本

が

や

ん

わ

り

と

手

を

差

し

出

し

た

。

北

村

が

口

を

閉

ざ

す

の

を

見

る

と

、

坂

本

は

立

ち

上

が

っ

て

手

近

な

コ

ッ

プ

に

麦

茶

を

注

い

で

持

っ

て

き

た

。 

「

今

日

は

暑

い

か

ら

ね

。

ち

ゃ

ん

と

水

分

を

と

ら

な

い

と

」 

 

言

っ

て

出

さ

れ

た

コ

ッ

プ

の

中

身

に

口

を

つ

け

る

北

村

。

北

村

が

、

冷

た

い

飲

み

物

を

口

に

し

て

息

を

吐

き

出

す

と

、

坂

本

は

続

け

た

。 

「

人

間

、

心

に

嘘

を

つ

い

て

は

い

け

な

い

よ

。

で

も

ね

、

そ

れ

以

上

に

謙

遜

し

て

も

い

け

な

い

。

私

に

と

っ

て

も

美

月

君

に

と

っ

て

も

、

君

は

大

事

な

人

だ

。

も

ち

ろ

ん

、

こ

こ

に

い

る

子

供

た

ち

に

と

っ

て

も

ね

」 

 

坂

本

も

使

い

古

し

た

湯

飲

み

茶

碗

に

口

を

つ

け

る

。 

「

先

生

…

…

オ

レ

は

…

…

」 

「

美

月

君

は

何

も

変

わ

っ

て

い

な

い

よ

。

心

に

嘘

を

つ

か

な

く

な

っ

た

だ

け

で

、

何

も

変

わ

っ

て

い

な

い

ん

だ

よ

」 

 

そ

う

言

っ

て

再

び

麦

茶

を

口

に

す

る

坂

本

を

見

て

、

北

村

は

思

っ

た

。

広

瀬

夫

妻

や

自

分

と

再

会

し

た

黒

崎

が

、

未

だ

話

し

て

く

れ

て

い

な

い

何

か

を

、

こ

の

目

の

前

の

穏

や

か

な

老

人

は

知

っ

て



い

る

の

で

は

な

い

か

と

。

で

も

同

時

に

、

そ

れ

を

語

っ

て

は

く

れ

な

い

だ

ろ

う

と

も

。 
「

黒

崎

の

ヤ

ツ

…

…

今

頃

何

を

し

て

る

ん

で

し

ょ

う

ね

」 

 

北

村

は

坂

本

に

尋

ね

る

と

い

う

風

で

も

な

く

、

な

ん

と

な

く

そ

う

口

に

し

て

い

た

。

坂

本

は

黙

っ

て

、

再

度

茶

碗

に

口

を

つ

け

る

。 

 

つ

い

数

日

前

。

お

盆

に

帰

省

す

る

か

の

話

に

な

っ

た

時

、

少

し

考

え

て

「

今

回

は

パ

ス

」

と

言

っ

た

黒

崎

。

北

村

か

ら

そ

の

時

の

彼

女

の

表

情

は

、

西

日

の

強

さ

で

見

え

な

か

っ

た

。

彼

女

は

何

を

考

え

て

い

た

の

だ

ろ

う

。 

 

そ

し

て

今

、

何

を

考

え

て

何

を

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

ふ

と

そ

の

よ

う

に

北

村

は

思

っ

た

。 

「

天

に

お

わ

す

主

が

、

全

て

見

て

お

ら

れ

る

さ

」 

 

坂

本

は

静

か

に

そ

う

一

言

。 

 

黒

崎

は

何

を

考

え

、

何

を

し

て

い

る

の

か

。

神

様

が

い

れ

ば

そ

れ

は

知

っ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

坂

本

も

知

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

あ

る

い

は

坂

本

自

身

が

、

黒

崎

は

い

ず

れ

北

村

に

話

す

だ

ろ

う

事

も

見

越

し

て

い

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

北

村

は

な

ん

と

な

く

そ

う

思

っ

て

い

た

。 

 

色

々

考

え

て

い

る

事

が

あ

る

ん

だ

と

、

北

村

に

告

げ

た

黒

崎

。

観

覧

車

の

中

で

「

兄

さ

ん

に

は

…

…

絶

対

話

す

か

ら

。

絶

対

」

と

言

っ

た

時

の

黒

崎

の

表

情

は

ず

っ

と

先

を

見

て

い

て

、

な

お

か

つ

真

剣

な

眼

差

し

だ

っ

た

。 

「

家

族

…

…

か

、

私

は

本

当

に

幸

せ

者

だ

な

」 

 

少

し

お

り

た

沈

黙

の

後

、

ポ

ツ

リ

と

坂

本

が

漏

ら

し

た

。

北

村

の

視

線

の

先

で

、

坂

本

は

書

類

に

ペ

ン

を

走

ら

せ

な

が

ら

、

述

懐

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

４

０

年

も

の

間

、

多

く

の

子

供

た

ち

に

囲

ま

れ

て

…

…

孝

太

君

と

奈

々

子

君

は

子

供

ま

で

見

せ

に

来

て

く

れ

る

」 

 

北

村

は

黙

っ

て

聞

い

て

い

た

が

、

同

時

に

今

で

は

知

っ

て

い

る

。

坂

本

は

独

身

で

、

当

然

な

が

ら

子

供

も

孫

も

い

な

い

。

両

親

は

と

う

の

昔

に

鬼

籍

に

入

っ

て

い

る

し

、

身

寄

り

と

い

う

意

味

で

の

家

族

は

こ

の

世

界

の

ど

こ

に

も

い

な

い

。 

「

孝

太

君

と

奈

々

子

君

が

結

婚

す

る

時

に

は

、

２

人

の

父

親

と

し

て

招

い

て

く

れ

た

。

い

や

、

彼

ら

だ

け

で

は

な

く

、

今

ま

で

多

く

の

子

供

た

ち

が

そ

う

し

て

く

れ

た

」 

 

坂

本

は

ペ

ン

を

走

ら

せ

る

手

を

止

め

て

、

書

類

の

隅

に

判

を

押

す

。

書

類

を

フ

ァ

イ

ル

に

閉

じ

な

が

ら

も

、

さ

ら

に

言

葉

が

続

け

ら

れ

た

。 

「

世

界

中

を

見

て

も

、

私

く

ら

い

に

幸

せ

な

人

は

そ

う

い

な

い

だ

ろ

う

。

手

に

余

る

く

ら

い

の

幸

せ

で

、

も

う

こ

の

世

界

に

は

未

練

も

な

い

ぐ

ら

い

だ

」 

 

坂

本

の

最

後

の

言

葉

に

は

、

北

村

も

動

揺

が

生

じ

る

の

を

抑

え

ら

れ

な

か

っ

た

。 

「

先

生

。

縁

起

で

も

無

い

事

を

」 

 

坂

本

は

い

つ

も

通

り

優

し

く

ゆ

っ

く

り

と

首

を

上

下

に

動

か

す

。

 
「

は

は

、

す

ま

な

い

。

ま

だ

ま

だ

主

の

下

へ

は

行

か

な

い

さ

。

せ

め

て

そ

う

だ

ね

…

…

俊

一

君

や

美

月

君

が

結

婚

す

る

姿

を

見

る

時

間

く

ら

い

は

、

主

に

許

し

を

乞

い

た

い

く

ら

い

だ

か

ら

ね

」 



 

穏

や

か

に

語

る

坂

本

を

前

に

す

る

と

、

北

村

も

自

然

と

心

が

穏

や

か

に

な

る

よ

う

に

感

じ

る

。

神

様

が

い

る

と

す

る

な

ら

ば

、

そ

れ

は

眼

前

の

神

父

の

よ

う

な

人

な

の

で

は

な

い

か

と

、

そ

う

す

ら

彼

に

は

思

え

る

。 

「

君

た

ち

２

人

は

本

当

に

良

い

子

達

だ

。

必

ず

最

良

の

伴

侶

に

主

が

巡

り

合

わ

せ

て

く

れ

る

さ

」 

 

坂

本

が

立

ち

上

が

り

、

北

村

の

肩

を

優

し

く

叩

く

。

彼

は

事

務

室

の

他

の

保

育

士

達

に

向

き

直

り

、
「

さ

あ

、

そ

ろ

そ

ろ

お

や

つ

の

時

間

に

し

ま

し

ょ

う

」

と

声

を

か

け

た

。 

   

第

７

話 

  

「

な

ん

だ

な

ん

だ

、

兄

さ

ん

。

だ

ら

し

が

な

い

な

あ

」 

「

し

ょ

う

が

ね

え

だ

ろ

」 

 

秋

も

深

ま

る

１

０

月

半

ば

、

短

髪

の

北

村

に

は

少

し

寒

気

の

方

が

強

く

感

じ

ら

れ

る

そ

の

時

期

、

彼

の

部

屋

を

見

た

黒

崎

の

第

一

声

が

そ

れ

で

あ

る

。 

 

そ

の

年

の

７

月

に

６

年

半

ぶ

り

の

再

会

を

果

た

し

た

２

人

が

、

繰

り

返

し

会

う

内

に

、

生

活

圏

が

重

な

っ

て

い

る

事

も

あ

っ

て

、

片

方

の

部

屋

を

訪

問

す

る

方

向

へ

話

が

動

い

た

。 

 

も

ち

ろ

ん

何

の

き

っ

か

け

も

無

し

に

、

大

人

の

異

性

同

士

が

も

う

片

方

の

部

屋

を

訪

れ

た

わ

け

で

は

な

い

。

こ

の

日

は

、

特

別

な

意

味

を

持

っ

て

い

た

の

が

契

機

で

あ

る

。 

「

布

団

は

敷

き

っ

放

し

、

テ

ー

ブ

ル

に

は

空

き

缶

だ

ら

け

。

冷

蔵

庫

は

空

っ

ぽ

っ

て

…

…

社

会

人

と

し

て

な

っ

て

な

い

よ

」 

「

帰

る

の

が

遅

く

て

、

掃

除

と

か

し

て

ら

れ

な

い

ん

だ

よ

。

飯

だ

っ

て

コ

ン

ビ

ニ

の

カ

ッ

プ

麺

位

し

か

普

段

口

に

出

来

ね

え

し

」 

 

初

め

て

彼

の

部

屋

を

訪

れ

た

黒

崎

は

、

部

屋

の

ど

の

要

素

を

と

っ

て

も

、

北

村

の

生

活

感

を

あ

き

れ

る

よ

う

に

指

摘

し

続

け

る

。 

北

村

と

し

て

は

憮

然

と

し

た

態

度

を

取

っ

て

し

ま

う

が

、

社

会

人

と

し

て

好

ま

し

い

私

生

活

で

は

な

い

だ

け

に

、

反

発

は

説

得

性

を

欠

い

て

い

る

。 

「

園

に

い

た

頃

は

不

良

少

女

を

説

得

す

る

側

だ

っ

た

の

に

、

園

を

出

る

と

立

場

が

逆

転

す

る

も

の

ね

え

」 

 

ゆ

る

く

ウ

ェ

ー

ブ

の

か

か

っ

た

長

い

黒

髪

。

そ

の

持

ち

主

は

少

し

キ

ツ

イ

目

つ

き

だ

が

、

整

っ

た

顔

立

ち

に

、

透

き

通

る

よ

う

な

白

皙

で

美

人

の

部

類

と

言

え

る

。

そ

の

目

に

皮

肉

の

色

を

こ

め

て

、

言

葉

に

は

し

か

し

親

し

み

あ

る

微

笑

も

こ

め

て

い

る

。 

「

何

度

注

意

し

て

も

煙

草

を

止

め

な

い

不

良

中

学

生

が

、

こ

ん

な

優

等

生

社

会

人

に

な

っ

て

る

な

ん

て

思

わ

な

か

っ

た

よ

」 

 

北

村

は

頭

を

か

き

な

が

ら

、

皮

肉

を

も

っ

て

返

し

た

つ

も

り

だ

が

、

こ

ち

ら

は

ど

う

も

現

状

へ

の

説

得

性

を

持

っ

て

い

な

い

。 

「

せ

め

て

女

の

子

を

部

屋

に

上

げ

る

日

く

ら

い

は

、

片

付

け

て

お

い

た

方

が

良

い

と

思

う

よ

。

だ

か

ら

彼

女

と

か

出

来

な

い

ん

だ

よ

、

兄

さ

ん

は

」 

 

北

村

に

交

際

相

手

が

い

な

い

事

は

事

実

で

あ

り

、

い

く

ら

訪

れ



る

女

性

が

、

児

童

養

護

施

設

時

代

の

不

可

思

議

な

関

係

の

妹

分

で

あ

る

と

は

い

え

、

黒

崎

の

言

い

分

は

真

っ

当

で

あ

る

。 

 

言

い

返

す

言

葉

を

探

そ

う

と

す

る

北

村

に

、

そ

の

時

間

は

許

さ

れ

な

か

っ

た

。 

「

ま

あ

、

悪

い

社

会

人

を

更

生

さ

せ

る

の

も

、

大

人

の

務

め

か

な

」

 

「

悪

い

社

会

人

と

は

な

ん

だ

、

悪

い

と

は

…

…

オ

レ

の

ど

こ

が

」 

「

こ

の

私

生

活

は

社

会

人

と

し

て

は

失

格

だ

ね

」 

 

お

ひ

さ

ま

園

に

い

た

時

代

と

は

、

ま

る

で

立

場

が

逆

転

し

た

か

の

よ

う

で

あ

る

。

か

つ

て

説

教

さ

れ

る

側

が

、

月

日

の

経

過

に

よ

り

説

教

す

る

側

に

な

る

と

い

う

構

図

が

、

都

会

の

１

Ｄ

Ｋ

角

部

屋

に

お

い

て

展

開

さ

れ

て

い

る

。 

「

ま

あ

、

こ

の

方

が

、

あ

り

が

た

み

が

増

す

で

し

ょ

」 

 

黒

崎

は

弾

む

よ

う

な

声

と

、

そ

れ

に

ふ

さ

わ

し

い

笑

み

を

も

っ

て

部

屋

の

片

隅

に

い

く

つ

か

の

袋

を

置

い

た

。

そ

の

脇

に

北

村

が

や

は

り

い

く

つ

か

の

ビ

ニ

ー

ル

袋

を

置

く

。 

「

誕

生

日

に

こ

ん

な

美

人

が

部

屋

に

来

て

く

れ

る

な

ん

て

、

そ

う

そ

う

無

い

事

な

ん

だ

か

ら

、

兄

さ

ん

は

感

謝

す

べ

き

だ

よ

」 

 

置

い

た

袋

か

ら

エ

プ

ロ

ン

を

取

り

出

し

、

身

に

着

け

る

黒

崎

。

１

０

月

１

６

日

は

北

村

俊

一

に

と

っ

て

２

７

回

目

の

誕

生

日

で

あ

っ

た

。 

「

自

分

か

ら

言

う

と

、

あ

り

が

た

み

が

薄

れ

る

ぞ

」 

 

北

村

は

な

お

も

反

発

を

試

み

た

が

、

心

底

で

は

黒

崎

の

言

う

事

が

的

を

射

て

お

り

、

力

な

い

言

葉

が

出

る

だ

け

で

あ

る

。

彼

は

テ

ー

ブ

ル

の

上

の

空

き

缶

を

透

明

な

ゴ

ミ

袋

に

お

い

や

り

つ

つ

、

台

所

に

立

つ

黒

崎

に

目

を

や

っ

た

。 

「

う

わ

、

こ

れ

は

本

格

的

に

使

わ

れ

て

い

な

い

ね

」 

 

黒

崎

は

驚

き

を

言

葉

に

乗

せ

、

フ

ラ

イ

パ

ン

な

ど

の

調

理

用

機

材

を

洗

い

始

め

る

。 

北

村

の

部

屋

に

お

い

て

使

用

さ

れ

る

調

理

用

機

材

と

は

ヤ

カ

ン

程

度

の

も

の

だ

。

棚

に

は

コ

ン

ビ

ニ

で

買

い

置

き

し

て

い

る

カ

ッ

プ

麺

が

多

数

並

ん

で

い

る

。

冷

蔵

庫

に

一

切

の

食

材

が

無

い

こ

と

が

、

彼

の

私

生

活

を

物

語

っ

て

い

る

。 

「

イ

ン

ス

タ

ン

ト

食

品

ば

か

り

じ

ゃ

、

身

体

壊

し

ち

ゃ

う

よ

」 

「

オ

レ

だ

っ

て

ス

ー

パ

ー

の

開

い

て

る

時

間

に

仕

事

が

終

わ

れ

ば

、

料

理

ぐ

ら

い

す

る

さ

。

会

社

に

文

句

を

言

っ

て

く

れ

」 

 

北

村

は

不

況

下

で

仕

事

が

８

割

に

減

る

中

で

、

社

員

が

５

割

と

さ

れ

る

不

可

思

議

な

算

数

の

世

界

で

生

き

て

い

る

。

会

社

の

仕

事

が

減

る

と

、

１

人

辺

り

の

仕

事

量

は

増

え

る

と

い

う

不

思

議

な

方

程

式

を

日

本

国

は

採

用

し

て

お

り

、

彼

は

そ

の

犠

牲

者

で

あ

る

、

と

彼

自

身

は

述

べ

て

い

る

つ

も

り

で

あ

る

。 

「

言

い

訳

は

聞

き

た

く

あ

り

ま

せ

ー

ん

」 

 

振

り

返

っ

た

黒

崎

は

、

夏

の

遊

園

地

に

遅

刻

し

た

北

村

に

対

し

た

時

と

同

じ

台

詞

を

も

っ

て

返

し

て

き

た

。

薄

い

ベ

ー

ジ

ュ

色

の

エ

プ

ロ

ン

、

そ

の

胸

に

は

猫

の

ア

ッ

プ

リ

ケ

が

さ

れ

て

い

る

。 

「

ま

、

兄

さ

ん

は

テ

レ

ビ

で

も

観

て

、

ゆ

っ

く

り

待

っ

て

て

よ

」 

 

黒

崎

の

笑

顔

は

、

男

心

を

ぐ

っ

と

引

き

寄

せ

る

魅

力

に

満

ち

満

ち

て

い

る

。
「

お

ひ

さ

ま

園

」

と

い

う

施

設

の

大

き

な

家

族

と

し

て

育

ち

巣

立

っ

た

彼

ら

だ

が

、

北

村

と

し

て

も

、

さ

す

が

に

こ

う

い



う

時

は

異

性

で

あ

る

黒

崎

を

認

識

せ

ざ

る

を

得

な

い

。 

「

ん

？

」 

 

北

村

の

視

線

は

、

ほ

ん

の

わ

ず

か

ば

か

り

の

時

間

で

あ

る

が

、

黒

崎

に

釘

付

け

に

な

っ

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

。

黒

崎

は

そ

の

よ

う

な

彼

の

様

子

を

見

逃

し

て

は

く

れ

な

か

っ

た

。 

「

あ

れ

？

 

兄

さ

ん

。

ど

こ

見

て

る

の

？

 

も

し

か

し

て

私

の

胸

と

か

？

 

あ

ー

も

ー

、

兄

さ

ん

も

男

だ

な

あ

」 

「

ば

、

バ

カ

言

え

！

」 

 

か

ら

か

う

よ

う

な

黒

崎

に

、

慌

て

て

否

定

す

る

北

村

だ

が

、

慌

て

る

様

が

黒

崎

の

言

葉

を

否

定

出

来

て

い

な

い

の

が

事

実

で

あ

る

。

 

「

ま

あ

、

男

の

人

は

大

き

い

胸

が

好

き

ら

し

い

か

ら

ね

、

仕

方

な

い

か

。

う

ん

う

ん

、

こ

れ

も

私

の

運

命

だ

ね

」 

 

黒

崎

が

胸

の

左

右

で

大

き

く

膨

ら

ん

で

い

る

そ

れ

を

、

手

で

押

し

上

げ

な

が

ら

、

何

度

も

う

な

づ

い

て

み

せ

る

。 

「

兄

さ

ん

。

触

り

た

い

の

？

 

チ

ャ

ン

ス

か

も

し

れ

な

い

よ

ー

。

女

の

人

が

わ

ざ

わ

ざ

独

身

男

性

の

部

屋

に

い

る

ん

だ

よ

？

」 

 

黒

崎

の

表

情

は

心

底

笑

っ

て

い

る

そ

れ

で

あ

る

。 

「

ば

、

バ

カ

い

う

な

。

お

、

お

前

は

オ

レ

の

妹

だ

し

」 

 

黒

崎

か

ら

視

線

を

逸

ら

し

て

、

映

像

を

流

し

始

め

た

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

の

バ

ラ

エ

テ

ィ

番

組

を

見

遣

る

北

村

。

か

ら

か

わ

れ

て

い

る

こ

と

へ

の

不

満

と

、

男

性

と

し

て

の

欲

求

の

複

雑

な

コ

ン

プ

レ

ッ

ク

ス

が

、

そ

の

表

情

に

は

明

ら

か

に

表

れ

て

い

る

。 

「

血

は

全

く

繋

が

っ

て

い

な

い

兄

妹

だ

け

ど

ね

？

」 

 

北

村

の

表

情

と

態

度

を

試

す

の

が

楽

し

い

の

か

、

黒

崎

は

さ

ら

に

畳

み

掛

け

て

く

る

。

北

村

は

、

う

ま

い

切

り

返

し

が

思

い

つ

か

ず

、

首

筋

や

頭

を

神

経

質

そ

う

に

か

い

て

い

る

。 

「

ふ

ふ

、

兄

さ

ん

。

変

な

の

」 

 

そ

う

言

わ

れ

て

北

村

に

有

効

な

言

葉

が

あ

る

わ

け

で

も

な

い

。 

黒

崎

は

満

足

そ

う

に

首

を

縦

に

振

る

と

、

台

所

に

並

べ

た

食

材

に

手

を

伸

ば

し

た

。 

 

そ

れ

か

ら

１

時

間

程

の

間

に

、

北

村

の

所

有

す

る

調

理

用

器

具

は

本

来

の

役

割

を

珍

し

く

果

た

す

こ

と

と

な

っ

た

。 

「

あ

っ

…

…

…

…

」 

 

そ

の

過

程

で

、

一

度

だ

け

黒

崎

が

声

を

上

げ

た

。

北

村

が

ど

う

し

た

と

聞

く

と

、

黒

崎

は

左

手

の

人

差

し

指

を

口

に

加

え

て

い

る

。

 

「

指

、

切

っ

ち

ゃ

っ

た

」 

 

ま

な

板

の

上

に

は

包

丁

と

切

断

過

程

に

あ

る

野

菜

と

が

置

い

て

あ

る

。

黒

崎

は

少

し

涙

目

だ

。 

「

兄

さ

ん

、

あ

り

が

と

。

ご

め

ん

ね

」 

 

北

村

が

絆

創

膏

を

出

し

て

出

血

箇

所

に

当

て

る

と

、

黒

崎

は

悪

戯

の

バ

レ

た

子

供

の

よ

う

に

舌

を

出

し

て

見

せ

た

。

以

前

、

彼

女

が

カ

フ

ェ

で

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

に

手

を

伸

ば

し

た

際

に

、

そ

の

行

き

先

を

誤

っ

て

、

こ

ぼ

し

た

時

の

表

情

に

似

て

い

た

。 

 

そ

う

し

た

ア

ク

シ

デ

ン

ト

が

あ

っ

た

も

の

の

、

黒

崎

は

北

村

の

私

生

活

面

を

説

教

す

る

だ

け

あ

っ

て

、

そ

の

手

際

は

よ

く

、

次

々

と

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

、

メ

ニ

ュ

ー

が

並

び

始

め

た

。 

 

普

段

な

ら

即

席

麺

の

他

に

ビ

ー

ル

が

１

缶

と

い

う

、

非

常

に

簡

素

、

悪

く

言

え

ば

貧

相

な

品

揃

え

に

な

る

の

だ

が

、

こ

の

日

の

食



卓

に

は

白

い

ご

飯

、

野

菜

の

添

え

ら

れ

た

牛

肉

の

ソ

テ

ー

、

種

々

の

野

菜

の

炒

め

物

と

ポ

タ

ー

ジ

ュ

が

揃

え

ら

れ

て

い

た

。 
「

兄

さ

ん

、

２

７

回

目

の

誕

生

日

、

お

め

で

と

ー

！

」 

 

軽

快

な

ク

ラ

ッ

カ

ー

の

音

に

続

い

て

、

黒

崎

か

ら

祝

福

の

言

葉

を

か

け

ら

れ

る

北

村

。

続

け

て

２

人

は

３

５

０

ミ

リ

リ

ッ

ト

ル

の

缶

ビ

ー

ル

を

つ

き

合

わ

せ

て

一

口

含

む

。

互

い

に

息

を

吐

き

出

す

と

、

自

然

と

笑

顔

に

な

る

。 

 

平

素

、

家

庭

的

な

料

理

に

無

縁

の

北

村

は

、

彩

り

と

匂

い

の

コ

ン

ト

ラ

ス

ト

が

食

欲

を

そ

そ

る

眼

前

の

メ

ニ

ュ

ー

に

次

々

と

箸

を

伸

ば

し

て

い

く

。 

「

美

味

し

そ

う

に

食

べ

て

も

ら

え

る

と

嬉

し

い

ね

」 

 

そ

の

様

子

を

黒

崎

は

満

足

そ

う

に

見

遣

り

な

が

ら

、

自

身

も

そ

れ

ぞ

れ

の

料

理

を

口

に

運

ん

だ

。 

 

誕

生

日

の

祝

い

方

な

ど

人

そ

れ

ぞ

れ

な

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

そ

こ

に

相

手

を

思

い

や

る

気

持

ち

が

あ

れ

ば

、

祝

福

さ

れ

る

側

と

し

て

は

そ

の

形

態

を

気

に

す

る

こ

と

も

な

い

だ

ろ

う

。 

 

彼

ら

の

誕

生

日

会

は

さ

さ

や

か

な

家

庭

料

理

に

過

ぎ

な

か

っ

た

が

、

ま

さ

に

そ

れ

に

飢

え

て

い

る

北

村

に

と

っ

て

は

、

そ

れ

こ

そ

祝

福

形

態

に

こ

だ

わ

る

必

要

性

を

持

っ

て

い

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。 

「

…

…

っ

と

、

ゴ

メ

ン

、

兄

さ

ん

」 

 

食

事

が

始

ま

っ

て

間

も

な

く

、

黒

崎

の

右

手

側

に

置

い

て

あ

っ

た

缶

ビ

ー

ル

が

、

そ

の

中

身

の

ほ

と

ん

ど

残

る

ま

ま

に

、

横

倒

し

に

さ

れ

た

。

黒

崎

の

右

手

が

、

缶

を

つ

か

み

損

ね

、

横

か

ら

押

し

倒

し

た

の

で

あ

る

。 

「

あ

、

気

に

す

ん

な

」 

 

北

村

は

立

ち

上

が

り

、

壁

掛

け

さ

れ

て

い

た

タ

オ

ル

を

彼

女

に

差

し

出

し

た

。 

「

あ

り

が

と

う

」 

 

タ

オ

ル

を

受

け

取

っ

た

黒

崎

は

決

ま

り

の

悪

い

笑

み

を

浮

か

べ

て

、

こ

ぼ

し

た

液

体

を

ふ

き

取

り

始

め

る

。

北

村

は

な

ん

と

な

く

そ

の

様

子

に

違

和

感

を

覚

え

た

。 

 

小

一

時

間

ほ

ど

で

、

食

卓

に

並

ん

だ

料

理

は

空

と

な

る

。 

「

ご

ち

そ

う

さ

ま

。

美

味

し

か

っ

た

」 

「

う

う

ん

。

食

べ

て

く

れ

て

あ

り

が

と

う

」 

 

北

村

は

作

り

手

に

笑

顔

と

感

謝

の

言

葉

を

か

け

、

黒

崎

は

微

笑

み

返

し

た

。 

 

兄

さ

ん

の

誕

生

日

な

ん

だ

か

ら

、

全

部

私

が

や

る

よ

と

言

い

、

黒

崎

が

食

卓

の

上

を

片

付

け

て

い

く

。

台

所

で

は

普

段

ほ

と

ん

ど

使

わ

れ

た

こ

と

の

な

い

食

器

達

が

役

割

を

終

え

、

ス

ポ

ン

ジ

で

洗

わ

れ

て

い

く

。 

 

黒

崎

に

促

さ

れ

る

ま

ま

に

、

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

で

ニ

ュ

ー

ス

番

組

を

見

て

い

た

北

村

だ

が

、

彼

は

ニ

ュ

ー

ス

で

流

さ

れ

る

情

報

と

は

別

の

事

を

考

え

て

い

た

。 

 

７

月

に

再

会

し

た

黒

崎

美

月

。

１

０

年

前

に

素

行

の

点

で

手

に

追

い

よ

う

の

無

か

っ

た

彼

女

。

そ

し

て

、

今

日

、

自

分

の

部

屋

で

食

器

を

片

付

け

て

い

る

女

性

。 

 

違

和

感

と

い

う

点

で

言

え

ば

、

人

を

ま

っ

た

く

寄

せ

付

け

よ

う

と

し

な

か

っ

た

少

女

が

、

大

人

に

な

れ

ば

人

懐

っ

こ

い

魅

力

あ

る



女

性

に

な

っ

て

い

る

。

そ

れ

は

ま

さ

に

そ

う

だ

が

、

む

し

ろ

時

間

の

経

過

に

よ

る

成

長

と

も

言

え

る

も

の

だ

。 

 

北

村

は

そ

れ

以

上

の

違

和

感

を

黒

崎

に

覚

え

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。

再

会

し

た

黒

崎

は

「

考

え

て

い

る

こ

と

が

あ

る

ん

だ

、

絶

対

に

話

す

か

ら

」

と

彼

に

伝

え

て

い

る

、

そ

の

何

か

が

あ

る

。 

 

し

か

し

北

村

が

現

状

感

じ

て

い

る

の

は

、

そ

れ

以

外

の

も

の

だ

。

 

１

０

年

前

の

少

女

時

代

。

夏

に

会

っ

た

黒

崎

。

今

日

の

彼

女

。 

…

…

何

か

胸

騒

ぎ

を

覚

え

る

。 

 

北

村

は

ぼ

ん

や

り

と

、

し

か

し

記

憶

の

糸

を

手

繰

り

寄

せ

、

そ

れ

ら

の

整

合

を

試

み

た

。 

「

兄

さ

ん

。

片

付

け

終

わ

っ

た

よ

」 

「

あ

、

あ

あ

。

あ

り

が

と

う

」 

「

ど

う

し

た

の

、

さ

っ

き

か

ら

ぼ

ー

っ

と

し

て

？

」 

 

テ

ー

ブ

ル

の

向

こ

う

か

ら

、

黒

崎

が

怪

訝

そ

う

な

視

線

を

送

っ

て

く

る

。 

「

ん

、

あ

あ

い

や

。

少

し

考

え

事

を

し

て

た

だ

け

」 

 

北

村

の

回

答

は

は

ぐ

ら

か

す

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

が

、

特

に

黒

崎

は

そ

れ

以

上

の

追

求

を

し

て

こ

な

か

っ

た

。 

 

そ

の

後

２

人

は

、

適

当

に

飲

み

物

を

空

け

な

が

ら

歓

談

を

続

け

た

。

北

村

は

主

に

ビ

ー

ル

を

。

お

酒

に

強

く

な

い

と

言

っ

た

黒

崎

は

、

ジ

ュ

ー

ス

を

口

に

し

て

い

る

。 

「

ん

？

 

携

帯

鳴

っ

て

る

ぞ

」 

 

そ

う

し

て

さ

ら

に

小

一

時

間

ほ

ど

語

り

合

っ

て

い

た

２

人

だ

が

、

そ

の

時

、

黒

崎

の

携

帯

が

振

動

音

を

発

し

て

い

た

。

テ

ー

ブ

ル

上

、

黒

崎

の

右

手

側

に

置

い

て

あ

る

デ

コ

レ

ー

シ

ョ

ン

さ

れ

た

そ

れ

が

、

震

え

な

が

ら

音

を

立

て

て

い

る

。 

「

メ

ー

ル

か

な

？

」 

 

言

っ

て

黒

崎

は

自

身

の

携

帯

に

手

を

伸

ば

し

、

携

帯

の

か

す

か

に

手

前

で

右

手

を

握

っ

た

。

握

っ

た

手

の

中

に

何

も

無

い

と

な

る

と

、

黒

崎

は

そ

の

手

を

ス

ラ

イ

ド

さ

せ

て

携

帯

を

手

に

取

っ

た

。 

「

な

あ

、

黒

崎

」 

「

何

、

兄

さ

ん

？

」 

 

黒

崎

は

着

信

内

容

を

確

認

す

る

と

、

携

帯

を

置

い

て

北

村

に

向

き

直

っ

た

。

北

村

は

お

も

む

ろ

に

立

ち

上

が

り

、

黒

崎

の

右

隣

か

ら

彼

女

を

の

ぞ

き

こ

む

よ

う

に

し

て

、

少

し

間

を

置

い

て

問

い

か

け

た

。 

「

こ

れ

、

何

本

だ

？

」 

「

…

…

２

本

だ

よ

」 

 

北

村

が

黒

崎

の

視

界

で

い

う

と

こ

ろ

の

右

方

向

に

ピ

ー

ス

サ

イ

ン

を

作

っ

て

見

せ

た

。

黒

崎

は

一

呼

吸

程

度

の

時

間

を

置

い

て

、

そ

の

数

を

言

い

当

て

た

。 

「

黒

崎

。

正

直

に

言

っ

て

く

れ

な

い

か

？

」 

「

何

を

？

」 

 

困

惑

し

た

様

子

で

首

を

傾

げ

る

黒

崎

。

北

村

は

続

け

た

。 

「

ず

っ

と

お

前

に

違

和

感

持

っ

て

た

ん

だ

」 

 

黒

崎

は

黙

っ

た

ま

ま

彼

の

言

葉

を

聞

い

て

い

る

。 
「

さ

っ

き

、

１

０

年

前

を

思

い

出

し

て

い

た

」 

「

私

が

い

っ

つ

も

煙

草

吸

っ

て

は

、

兄

さ

ん

に

怒

ら

れ

て

た

ね

」 



 

黒

崎

は

笑

っ

て

答

え

た

が

、

北

村

の

表

情

が

過

去

を

振

り

返

っ

て

笑

う

そ

れ

で

は

な

い

事

に

気

付

き

、

す

ぐ

笑

い

声

を

収

め

た

。 
「

オ

レ

が

孝

太

と

殴

り

あ

っ

た

翌

日

、

お

前

…

…

さ

っ

き

の

オ

レ

と

同

じ

事

を

し

た

よ

な

？

」 

 

１

０

年

前

、

北

村

が

広

瀬

孝

太

と

殴

り

合

い

の

ケ

ン

カ

を

し

た

時

の

事

だ

。

彼

は

そ

の

日

、

目

の

下

に

あ

ざ

を

作

っ

て

黒

崎

の

前

に

現

れ

た

。

い

つ

も

は

北

村

が

現

れ

る

と

「

ま

た

タ

バ

コ

、

注

意

に

来

た

の

？

 

放

っ

て

お

い

て

」

と

反

発

す

る

黒

崎

が

、

異

な

っ

た

態

度

を

示

し

た

の

を

彼

は

覚

え

て

い

る

。 

 

先

ほ

ど

北

村

が

し

た

の

と

同

じ

よ

う

に

、

ピ

ー

ス

サ

イ

ン

を

作

っ

て

「

見

え

て

る

か

？

」

と

尋

ね

て

き

た

り

、

「

目

は

大

事

だ

か

ら

気

を

つ

け

た

方

が

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

」

な

ど

と

珍

し

く

声

を

か

け

て

き

た

。

当

時

の

不

良

少

女

だ

っ

た

黒

崎

に

し

て

は

、

あ

ま

り

に

も

珍

し

い

問

い

か

け

だ

っ

た

だ

け

に

、

印

象

に

残

る

出

来

事

だ

。 

「

夏

に

ラ

ン

チ

行

っ

た

時

も

、

右

手

側

の

カ

ッ

プ

を

取

り

損

ね

て

、

こ

ぼ

し

て

、

店

員

に

謝

っ

て

い

た

よ

な

」 

「

…

…

…

…

」 

 

畳

み

掛

け

る

よ

う

に

１

０

年

前

、

そ

し

て

最

近

の

出

来

事

を

振

り

返

る

北

村

。

黒

崎

は

黙

っ

て

彼

を

見

つ

め

て

い

る

。 

「

料

理

に

手

馴

れ

て

い

る

お

前

が

、

包

丁

で

指

を

切

っ

た

り

…

…

い

や

、

そ

れ

は

ま

だ

大

し

た

事

じ

ゃ

な

い

か

。

あ

り

う

る

事

故

だ

」

 

「

…

…

…

…

」 

「

で

も

、

さ

っ

き

は

や

っ

ぱ

り

右

手

側

の

缶

を

倒

し

て

、

今

…

…

携

帯

を

つ

か

み

損

ね

た

よ

な

？

 

そ

れ

も

右

手

側

に

置

い

て

あ

っ

た

」 

「

…

…

…

…

」 

 

黒

崎

は

変

わ

ら

ず

黙

っ

て

そ

れ

を

聞

い

て

い

る

。

北

村

は

そ

の

先

の

言

葉

を

続

け

よ

う

と

し

て

、

一

呼

吸

置

い

た

。

出

し

て

良

い

言

葉

か

逡

巡

し

た

の

だ

。

そ

の

言

葉

を

出

す

た

め

に

か

す

か

に

置

か

れ

た

沈

黙

は

、

互

い

の

胸

の

鼓

動

さ

え

聞

こ

え

て

き

そ

う

だ

。 

「

お

前

、

目

が

…

…

見

え

な

く

な

っ

て

る

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

」 

 

北

村

は

、

一

瞬

躊

躇

し

た

そ

の

言

葉

を

吐

き

出

し

た

。

そ

れ

ま

で

黙

っ

て

い

る

間

は

、

特

に

表

情

を

変

え

て

い

な

か

っ

た

黒

崎

だ

が

、

笑

み

を

浮

か

べ

た

。

た

だ

そ

れ

は

、

単

な

る

笑

み

と

い

う

よ

り

は

、

少

し

複

雑

な

感

情

を

こ

め

ら

れ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

う

ん

」 

 

一

言

、

肯

定

の

言

葉

を

口

に

し

た

。

う

な

づ

い

た

当

人

は

諦

観

の

こ

め

ら

れ

た

笑

み

を

浮

か

べ

て

い

た

。

予

期

通

り

の

答

え

を

聞

い

た

北

村

は

、

思

わ

ず

彼

女

か

ら

目

を

逸

ら

し

て

し

ま

っ

た

。 

「

な

ん

で

…

…

」 

 

目

を

逸

ら

し

た

ま

ま

、

黒

崎

に

聞

く

と

い

う

よ

り

も

ま

る

で

自

問

す

る

か

の

よ

う

に

、

北

村

は

静

か

に

声

を

投

げ

か

け

た

。 

 

黒

崎

は

立

ち

上

が

っ

て

、

後

ろ

手

を

組

み

、

北

村

に

背

を

向

け

た

。

ま

た

沈

黙

が

お

り

る

。

ノ

ー

ト

Ｐ

Ｃ

か

ら

流

れ

る

ニ

ュ

ー

ス

番

組

の

キ

ャ

ス

タ

ー

の

声

が

よ

り

大

き

く

聞

こ

え

た

。 
「

私

さ

…

…

子

供

の

頃

の

思

い

出

…

…

両

親

に

毎

日

殴

ら

れ

て

い

た

事

し

か

な

い

ん

だ

」 

 

北

村

は

黒

崎

の

背

を

見

な

が

ら

、

首

を

縦

に

振

っ

た

。

彼

は

そ



の

事

を

知

っ

て

い

る

。

黒

崎

は

両

親

の

激

し

い

暴

力

と

冷

遇

す

る

親

戚

達

と

の

間

を

た

ら

い

ま

わ

し

に

さ

れ

、
「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

入

っ

た

過

去

を

持

っ

て

い

る

。 

「

顔

な

ん

て

さ

、

腫

れ

上

が

っ

て

酷

か

っ

た

ん

だ

よ

」 

 

怒

り

や

悲

し

み

を

込

め

る

で

も

な

く

、

淡

々

と

過

去

を

黒

崎

は

語

っ

て

い

る

。 

「

お

ひ

さ

ま

園

に

入

っ

た

頃

か

ら

か

な

…

…

右

目

が

少

し

ず

つ

悪

く

な

り

始

め

た

の

は

」 

 

そ

こ

ま

で

言

う

と

、

黒

崎

は

ま

た

黙

り

始

め

た

。

代

わ

り

に

、

タ

バ

コ

を

取

り

出

し

、

火

を

つ

け

る

。

一

条

の

煙

が

北

村

の

部

屋

に

立

ち

上

が

っ

た

。

そ

の

煙

を

、

前

方

の

壁

に

吹

き

付

け

る

よ

う

に

吐

き

出

す

と

、

黒

崎

は

言

葉

を

続

け

た

。 

「

何

度

も

目

を

殴

ら

れ

た

か

ら

み

た

い

。

園

を

出

た

後

か

ら

は

一

気

に

見

え

な

く

な

り

始

め

て

さ

」 

 

も

う

一

度

煙

を

壁

に

吹

き

付

け

る

。

黒

崎

は

北

村

の

方

を

振

り

返

っ

た

。

携

帯

灰

皿

に

タ

バ

コ

を

押

し

付

け

て

火

を

消

す

。

対

面

し

た

北

村

は

苦

虫

を

噛

み

潰

し

た

よ

う

な

表

情

だ

。 

「

右

目

、

視

野

狭

窄

に

な

っ

ち

ゃ

っ

て

る

ん

だ

。

多

分

…

…

も

う

す

ぐ

完

全

に

見

え

な

く

な

る

、

っ

て

医

者

で

言

わ

れ

ち

ゃ

っ

た

」 

 

振

り

返

っ

た

黒

崎

の

表

情

は

微

笑

す

ら

浮

か

ん

で

い

る

。

声

も

暗

さ

は

ま

っ

た

く

無

い

。

逆

に

北

村

は

拳

を

握

り

締

め

、

唇

を

強

く

噛

み

締

め

て

い

る

。 

「

大

丈

夫

だ

よ

。

左

目

は

見

え

て

る

か

ら

。

兄

さ

ん

が

怒

る

こ

と

な

ん

て

何

も

無

い

ん

だ

よ

」 

 

黒

崎

の

口

調

は

母

親

が

子

供

に

語

り

か

け

る

よ

う

な

優

し

さ

さ

へ

含

ま

れ

て

い

る

。

北

村

は

頭

の

中

で

様

々

な

言

葉

を

考

え

出

し

、

喉

ま

で

出

し

か

け

た

言

葉

も

あ

る

が

、

い

ず

れ

も

発

露

す

る

こ

と

は

出

来

な

か

っ

た

。

か

え

っ

て

、

胸

の

中

を

焼

く

よ

う

な

思

い

が

こ

み

上

げ

て

い

た

。 

「

え

っ

…

…

…

…

」 

部

屋

の

中

に

黒

崎

の

驚

き

の

声

が

小

さ

く

上

が

る

。

彼

女

の

手

か

ら

離

れ

た

携

帯

灰

皿

が

床

へ

と

落

ち

る

。 

北

村

は

、

気

が

つ

け

ば

黒

崎

を

強

く

抱

き

し

め

て

い

た

。 

 

抱

擁

を

受

け

た

側

は

、

驚

き

の

声

を

上

げ

た

け

れ

ど

も

、

自

然

と

北

村

の

背

中

に

自

分

の

手

を

回

し

た

。 

 

黒

崎

に

回

さ

れ

た

手

は

、

強

い

力

で

彼

女

を

抱

き

寄

せ

て

い

た

が

、

彼

女

は

そ

の

よ

う

な

行

為

に

及

ん

だ

青

年

の

背

中

を

、

優

し

く

さ

す

る

よ

う

に

し

た

。 

「

も

う

昔

の

話

だ

よ

、

兄

さ

ん

」 

 

北

村

の

耳

に

は

、

静

か

に

穏

や

か

な

声

が

入

っ

て

き

た

。 

「

兄

さ

ん

。

今

は

、

も

っ

と

先

が

見

え

る

か

ら

。

大

丈

夫

だ

よ

」 

   

第

８

話 

  
「

オ

レ

は

結

局

ど

う

し

た

い

ん

だ

？

」 

 

１

０

月

末

の

昼

時

。

北

村

が

営

業

回

り

の

休

憩

場

所

兼

昼

食

場



と

し

て

利

用

し

て

い

る

都

心

の

公

園

。

彼

は

ベ

ン

チ

に

腰

掛

け

、

パ

ン

の

袋

を

破

り

な

が

ら

独

り

ご

ち

た

。 

 

先

週

、

自

ら

の

誕

生

日

に

知

る

事

と

な

っ

た

、

黒

崎

の

右

目

失

明

の

事

実

。

そ

の

原

因

が

、

彼

女

が

北

村

と

１

０

年

前

に

出

会

う

事

に

な

っ

た

「

お

ひ

さ

ま

園

」

入

所

の

き

っ

か

け

で

あ

る

、

両

親

か

ら

の

再

三

の

虐

待

で

あ

る

こ

と

。 

 

そ

れ

に

も

関

わ

ら

ず

、

現

在

の

黒

崎

は

誰

も

恨

ん

で

い

な

い

。

間

も

な

く

片

方

の

視

力

が

永

遠

に

失

わ

れ

る

と

い

う

事

実

を

受

け

入

れ

、

不

平

不

満

の

一

言

も

表

わ

さ

な

い

。 

「

先

生

の

言

っ

て

た

通

り

だ

」 

 

北

村

は

お

盆

に

際

し

て

、
「

お

ひ

さ

ま

園

」

の

手

伝

い

に

行

っ

た

時

、

児

童

指

導

員

で

あ

る

坂

本

神

父

が

、

黒

崎

の

心

中

ま

で

正

確

に

見

て

い

た

事

を

改

め

て

感

じ

さ

せ

ら

れ

た

。

彼

は

北

村

に

こ

う

言

っ

た

の

だ

。 

『

彼

女

は

本

当

は

親

も

親

戚

も

憎

ん

で

な

ん

て

い

な

か

っ

た

』 

 

全

く

そ

の

通

り

だ

、

と

北

村

は

思

っ

た

。

１

０

年

前

あ

れ

ほ

ど

人

を

寄

せ

付

け

よ

う

と

せ

ず

、

非

行

に

走

っ

て

い

た

少

女

は

、

実

は

誰

も

恨

ん

で

い

な

か

っ

た

の

だ

。

そ

れ

が

自

ら

の

視

力

を

失

わ

せ

る

よ

う

な

凄

惨

な

虐

待

の

経

験

を

持

っ

て

い

た

と

し

て

も

。 

 

北

村

は

坂

本

が

黒

崎

に

つ

い

て

語

っ

て

い

た

も

う

１

つ

の

言

葉

を

反

芻

し

て

い

た

。 

『

彼

女

は

本

当

に

心

の

底

か

ら

家

族

を

欲

し

が

っ

て

い

た

ん

だ

』 

 

公

園

の

ベ

ン

チ

で

パ

ン

を

食

べ

な

が

ら

、

そ

の

言

葉

を

何

度

も

思

い

返

し

、

黒

崎

の

姿

を

思

い

浮

か

べ

る

。 

 

１

０

年

ぶ

り

に

再

会

し

た

黒

崎

美

月

。

ゆ

る

く

ウ

ェ

ー

ブ

の

か

か

っ

た

長

い

黒

髪

に

キ

ツ

さ

を

感

じ

る

目

つ

き

、

白

皙

の

彼

女

。 

 

少

女

時

代

と

は

異

な

り

、

人

懐

っ

こ

い

笑

み

を

浮

か

べ

、

喜

怒

哀

楽

と

表

情

を

多

様

に

変

え

て

は

、

最

後

に

見

入

る

よ

う

な

笑

み

を

浮

か

べ

る

ま

で

に

成

長

し

た

彼

女

。 

「

家

族

だ

か

ら

当

た

り

前

だ

…

…

っ

て

、

オ

レ

の

セ

リ

フ

だ

よ

な

」

 

 

自

嘲

気

味

に

口

の

端

を

歪

め

ざ

る

を

得

な

い

。

か

つ

て

園

に

い

た

頃

、

彼

は

誰

に

で

も

そ

う

言

っ

て

接

し

て

き

た

。

幼

く

し

て

両

親

を

亡

く

し

た

彼

に

と

っ

て

は

、

園

の

中

の

人

た

ち

が

大

き

な

家

族

だ

っ

た

か

ら

だ

。 

 

そ

の

彼

自

身

、

黒

崎

美

月

と

い

う

女

性

の

事

を

何

も

分

か

っ

て

い

な

か

っ

た

の

だ

。 

「

黒

崎

は

、

何

を

考

え

て

る

ん

だ

？

」 

 

黒

崎

は

「

考

え

て

い

る

事

が

あ

る

」

、

そ

う

北

村

に

告

げ

て

い

る

。

必

ず

話

す

と

言

っ

て

い

る

が

、

そ

れ

は

失

明

し

か

け

て

い

る

事

実

で

は

な

い

。

別

の

何

か

を

彼

女

は

語

っ

て

い

な

い

。

事

の

本

質

は

そ

こ

だ

ろ

う

と

彼

は

考

え

る

。 

「

黒

崎

に

比

べ

た

ら

、

オ

レ

は

本

当

に

ダ

メ

だ

」 

 

思

わ

ず

息

を

吐

き

出

す

。

少

し

寒

く

な

り

つ

つ

あ

る

外

気

に

あ

っ

て

は

、

そ

ろ

そ

ろ

そ

の

息

は

白

く

な

る

気

配

だ

。 

 

パ

ン

の

残

り

を

飲

み

込

む

よ

う

に

口

に

し

、

ジ

ュ

ー

ス

で

一

気

に

流

し

込

む

。

ま

た

、

ふ

う

、

と

息

が

出

る

。 

 

手

帳

を

開

き

、

午

後

の

営

業

先

を

確

認

す

る

。

そ

う

し

て

営

業

回

り

を

終

え

れ

ば

、

深

夜

ま

で

事

務

作

業

。

翌

日

も

翌

々

日

も

、



彼

の

や

る

事

は

基

本

的

に

変

わ

ら

な

い

。

会

社

の

た

め

に

仕

事

を

客

先

か

ら

取

っ

て

く

る

だ

け

だ

。 
「

食

う

た

め

、

食

う

た

め

…

…

か

」 

 

生

活

を

す

る

た

め

に

は

お

金

を

稼

が

な

く

て

は

い

け

な

い

。

営

業

職

は

彼

が

望

ん

で

な

っ

た

職

業

で

は

な

い

が

、

現

在

の

日

本

に

お

い

て

自

分

で

し

た

い

事

を

本

当

に

出

来

て

い

る

人

は

ど

れ

だ

け

い

る

の

だ

ろ

う

か

。 

「

オ

レ

は

自

分

の

し

た

い

人

生

を

送

る

ん

だ

」 

 

こ

れ

は

小

学

生

、

せ

い

ぜ

い

高

校

生

く

ら

い

ま

で

が

主

張

を

許

さ

れ

る

レ

ベ

ル

の

話

で

あ

る

。

今

の

日

本

の

実

情

で

は

、

多

く

の

人

間

は

自

ら

の

人

生

を

主

体

的

に

選

ぶ

事

な

ど

出

来

な

く

な

っ

て

い

る

の

だ

。 

「

好

き

な

事

で

お

金

を

稼

ぎ

た

い

ん

だ

」 

 

こ

れ

こ

そ

夢

想

で

あ

る

。

こ

う

い

う

主

張

を

す

る

小

学

生

に

は

大

人

た

ち

は

こ

の

よ

う

に

言

っ

て

く

れ

る

。 

「

そ

う

ね

。

好

き

な

仕

事

が

出

来

る

と

良

い

ね

」 

 

し

か

し

、

そ

う

主

張

す

る

大

学

生

に

は

、

大

人

た

ち

は

こ

う

言

う

の

で

あ

る

。 

「

現

実

を

見

て

。

仕

事

は

よ

り

好

み

出

来

な

い

ん

だ

よ

」 

 

大

人

は

自

ら

の

投

影

と

し

て

、

子

供

に

は

夢

を

語

る

事

を

許

す

が

、

実

際

に

は

そ

の

よ

う

な

夢

な

ど

、

こ

の

社

会

に

は

ほ

ぼ

存

在

し

な

い

の

が

現

実

な

の

だ

。 

現

実

は

数

十

社

と

い

う

多

数

の

会

社

に

エ

ン

ト

リ

ー

し

、

面

接

を

し

、

よ

う

や

く

採

用

が

決

ま

っ

た

と

こ

ろ

に

就

職

す

る

の

で

あ

る

。

自

分

の

特

性

が

活

か

せ

る

職

場

な

ど

、

９

８

％

の

人

間

は

選

ぶ

事

が

出

来

な

い

。 

 

惰

性

の

よ

う

に

早

朝

か

ら

深

夜

ま

で

働

き

、

そ

れ

で

な

ん

と

か

生

活

水

準

を

維

持

で

き

る

の

が

、

今

の

日

本

の

多

く

の

若

者

で

あ

る

。

半

世

紀

前

の

若

者

の

よ

う

に

、

働

く

ほ

ど

報

わ

れ

、

歳

を

と

る

毎

に

給

与

所

得

が

増

え

る

…

…

な

ど

と

い

う

の

は

、

二

度

と

戻

っ

て

こ

な

い

過

去

の

栄

光

で

あ

る

。 

給

料

は

増

え

な

い

。

将

来

の

展

望

も

見

え

な

い

。

で

も

、

同

時

に

こ

う

思

う

の

だ

。

非

正

規

雇

用

で

な

い

だ

け

マ

シ

だ

。

厚

生

年

金

に

も

加

入

で

き

、

健

康

保

険

証

も

交

付

さ

れ

る

。

そ

う

し

て

、

少

し

で

も

自

分

を

騙

し

慰

め

る

の

だ

。

こ

れ

が

多

く

の

若

者

の

実

像

で

あ

る

。 

「

オ

レ

は

結

局

ど

う

し

た

い

ん

だ

？

」 

 

彼

は

ま

た

最

初

の

独

り

ご

と

を

繰

り

返

し

た

。 

 

園

に

い

た

頃

の

彼

は

、

ま

さ

に

リ

ー

ダ

ー

格

と

い

う

存

在

だ

っ

た

。

様

々

な

境

遇

を

抱

え

入

所

し

た

子

供

た

ち

に

、
「

俺

た

ち

は

家

族

だ

」

と

言

っ

て

、

全

員

を

束

ね

よ

う

と

し

て

い

た

し

、

事

実

そ

う

だ

っ

た

。 

 

と

こ

ろ

が

、

社

会

に

放

り

出

さ

れ

て

み

れ

ば

、

そ

の

日

の

生

活

の

た

め

に

毎

日

疑

問

を

浮

か

べ

な

が

ら

、

深

夜

ま

で

ボ

ロ

ボ

ロ

に

な

っ

て

働

く

自

分

が

い

る

。 
「

黒

崎

は

…

…

強

い

。

強

い

な

」 

 

虐

待

の

経

験

を

乗

り

越

え

、

今

ま

た

失

明

の

恐

怖

に

晒

さ

れ

、

そ

れ

で

も

社

会

人

と

し

て

懸

命

に

働

き

、

笑

顔

を

絶

や

さ

な

い

黒



崎

。

彼

女

の

芯

は

自

分

な

ど

よ

り

遥

か

に

硬

い

。

北

村

は

そ

う

思

わ

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。 
「

オ

レ

も

し

た

い

事

が

あ

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

？

」 

 

北

村

は

黒

崎

と

会

う

前

か

ら

、

自

分

の

在

り

方

に

常

々

疑

問

を

持

っ

て

い

た

。

早

朝

か

ら

深

夜

ま

で

使

い

捨

て

の

駒

の

よ

う

に

営

業

回

り

を

す

る

事

に

、

当

然

疲

れ

果

て

て

も

い

た

。 

 

そ

れ

以

上

に

、

自

分

が

大

人

に

な

っ

た

時

に

こ

う

な

り

た

い

、

そ

う

い

う

何

か

が

あ

っ

た

は

ず

じ

ゃ

な

い

か

と

、

彼

は

思

っ

て

い

た

。

そ

の

思

い

は

、

ぼ

ん

や

り

と

し

て

輪

郭

が

明

ら

か

に

な

っ

て

い

な

い

。

で

も

、

そ

れ

は

あ

っ

た

は

ず

だ

と

彼

は

よ

く

自

問

自

答

し

て

い

る

。 

「

オ

レ

は

…

…

オ

レ

は

…

…

」 

 

北

村

は

間

も

な

く

冬

の

迫

る

透

き

通

っ

た

青

空

を

見

上

げ

た

。

木

枯

ら

し

に

木

の

葉

が

舞

っ

て

い

る

。 

「

多

分

、

オ

レ

に

は

足

り

て

い

な

い

ん

だ

。

黒

崎

に

あ

る

強

さ

が

、

オ

レ

に

は

今

、

足

り

て

い

な

い

」 

 

北

村

は

黒

崎

が

自

分

に

あ

と

何

を

秘

密

に

し

て

い

る

の

か

、

こ

の

時

点

で

分

か

っ

て

い

な

い

。

し

か

し

、

北

村

・

黒

崎

両

名

は

社

会

人

で

あ

り

、

余

程

の

決

意

を

必

要

と

す

る

何

か

を

考

え

実

行

す

る

に

は

、

現

在

の

生

活

を

捨

て

去

る

覚

悟

も

持

た

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。 

 

黒

崎

が

何

を

考

え

て

い

る

か

分

か

ら

な

い

。

し

か

し

彼

女

は

、

現

在

の

社

会

的

立

場

と

生

活

と

を

あ

っ

さ

り

捨

て

て

、

別

の

次

元

に

行

く

だ

け

の

勇

気

を

持

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

か

。

北

村

に

は

そ

う

思

え

る

。 

「

オ

レ

は

…

…

辞

め

ら

れ

る

か

？

」 

 

北

村

は

こ

の

６

年

余

り

、

何

度

仕

事

を

辞

め

よ

う

と

思

っ

た

か

、

そ

れ

は

数

え

き

れ

な

い

ほ

ど

だ

。

し

か

し

、

今

の

生

活

を

捨

て

ら

れ

る

か

、

別

に

仕

事

が

あ

る

の

か

、

何

を

し

た

い

の

か

。

彼

の

中

で

は

決

心

が

つ

か

な

い

。

そ

も

そ

も

、

何

を

展

望

と

す

べ

き

か

、

彼

は

霧

の

中

を

進

ん

で

い

る

よ

う

な

感

触

で

あ

っ

た

。 

「

黒

崎

は

何

か

展

望

で

も

持

っ

て

る

の

か

な

」 

 

黒

崎

が

考

え

て

い

る

何

か

が

、

も

し

か

し

て

自

分

の

抱

え

て

い

る

霧

の

先

に

あ

る

何

か

と

同

じ

な

の

で

は

な

い

か

。

北

村

は

密

か

に

そ

れ

す

ら

も

期

待

し

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

、

彼

は

そ

れ

と

同

時

に

、

１

０

年

前

の

黒

崎

の

言

葉

を

思

い

出

し

て

い

た

。 

『

私

は

こ

こ

に

居

場

所

な

ん

て

感

じ

て

な

い

け

ど

、

ア

ン

タ

は

あ

る

ん

で

し

ょ

？

 

私

に

何

か

求

め

て

く

る

な

ん

て

ピ

ン

ト

が

ズ

レ

て

ん

じ

ゃ

な

い

の

？

』 

 

広

瀬

孝

太

と

園

内

で

殴

り

合

い

の

ケ

ン

カ

を

し

た

後

、

何

故

か

黒

崎

に

タ

バ

コ

を

あ

げ

て

し

ま

っ

た

時

の

、

彼

女

の

セ

リ

フ

だ

。 

「

ダ

メ

だ

ダ

メ

だ

。

自

分

で

考

え

ね

え

と

」 

 

北

村

は

ふ

と

思

っ

た

。

１

０

年

前

も

今

現

在

も

、

黒

崎

美

月

と

い

う

存

在

に

自

分

は

寄

り

か

か

り

た

か

っ

た

だ

け

な

の

で

は

な

い

か

と

。 

 

自

分

の

在

り

方

は

自

分

で

決

め

る

も

の

だ

。

黒

崎

は

そ

れ

を

実

行

し

て

い

る

。

で

あ

れ

ば

、

北

村

も

自

分

自

身

の

事

は

自

分

で

決



め

な

く

て

は

い

け

な

い

の

だ

。 

 

自

分

が

日

常

に

流

さ

れ

、

目

標

も

何

も

か

も

失

っ

て

い

る

な

ら

ば

、

目

標

を

取

り

戻

し

、

舵

を

切

り

直

す

の

は

他

人

に

は

出

来

な

い

。

こ

れ

は

自

分

の

事

な

の

だ

。 

 

気

を

取

り

直

し

た

彼

は

、

ベ

ン

チ

か

ら

立

ち

上

が

り

秋

の

乾

き

始

め

た

空

気

を

ぐ

っ

と

吸

い

込

み

、

背

を

伸

ば

す

。

気

持

ち

が

少

し

入

れ

替

わ

っ

た

気

に

な

る

。 

「

ん

？

」 

 

そ

の

時

、

携

帯

が

振

動

音

を

立

て

て

い

る

事

に

気

が

付

い

た

。 

北

村

は

切

り

替

え

た

気

持

ち

を

ま

た

沈

ま

せ

そ

う

に

な

る

。

お

そ

ら

く

、

上

司

か

ら

の

定

期

便

に

違

い

な

い

。 

 

彼

が

携

帯

を

開

く

と

、

そ

れ

は

電

話

で

は

な

く

１

通

の

メ

ー

ル

で

あ

っ

た

。 

『F
R

O
M
 

黒

崎

美

月 

 
S

U
B

J
E

C
T
 

兄

さ

ん

、

元

気

？ 

 
T

O
 

兄

さ

ん

、

仕

事

お

つ

か

れ

さ

ま

ー

。

週

末

遊

び

に

行

こ

う

』

 

 

内

容

が

予

想

の

真

逆

で

あ

る

と

、

安

堵

と

同

時

に

喜

び

が

こ

み

あ

げ

る

も

の

で

あ

る

。

彼

は

、

や

れ

や

れ

と

つ

ぶ

や

き

な

が

ら

返

信

し

た

。 

「

オ

レ

は

黒

崎

の

ヤ

ツ

に

背

中

を

押

さ

れ

っ

ぱ

な

し

だ

な

」 

 

そ

う

言

い

な

が

ら

、

彼

の

言

葉

は

弾

み

を

帯

び

て

い

た

。 

  

第

９

話 

  

「

う

ん

。

兄

さ

ん

も

少

し

は

女

の

扱

い

方

が

上

手

く

な

っ

た

ね

」 

 

陽

光

の

差

す

時

間

に

比

し

て

、

夜

の

深

さ

が

濃

く

な

っ

て

い

た

１

１

月

上

旬

、

街

灯

の

と

も

る

道

を

歩

く

男

女

１

組

。

緑

の

長

い

黒

髪

の

女

性

か

ら

発

せ

ら

れ

た

言

葉

に

、

短

髪

で

偉

丈

夫

の

男

は

不

満

気

に

見

え

る

。 

「

こ

う

い

う

事

を

重

ね

る

と

、

女

性

の

ハ

ー

ト

を

ゲ

ッ

ト

で

き

る

ん

だ

よ

。

覚

え

て

お

い

た

ほ

う

が

い

い

よ

」 

 

弾

む

よ

う

な

黒

崎

美

月

の

声

は

、

そ

れ

に

相

応

し

い

笑

み

を

伴

っ

て

い

た

。 

「

な

ん

か

、

お

前

に

は

バ

カ

に

さ

れ

て

い

る

気

が

す

る

ん

だ

よ

な

」

 

 

褒

め

ら

れ

た

側

の

北

村

俊

一

と

し

て

は

、

嘆

息

と

と

も

に

そ

の

よ

う

な

言

葉

が

出

て

し

ま

う

。

息

は

か

す

か

に

白

く

な

り

始

め

て

い

た

。 

 

彼

の

右

腕

に

は

黒

崎

の

左

腕

が

絡

ん

で

お

り

、

そ

う

し

て

歩

い

て

い

る

様

は

、

１

組

の

初

々

し

い

恋

人

同

士

の

よ

う

で

あ

る

。 

 

た

だ

、

互

い

に

対

し

て

…

…

特

に

黒

崎

が

彼

を

指

し

て

の

言

葉

は

「

兄

さ

ん

」

で

あ

り

、

額

縁

通

り

に

捉

え

る

な

ら

ば

仲

の

よ

い

兄

妹

で

あ

る

。 

「

園

に

い

た

頃

か

ら

こ

う

だ

っ

た

ら

、

奈

々

子

さ

ん

と

今

頃

ゴ

ー

ル

イ

ン

し

て

い

た

の

は

兄

さ

ん

だ

っ

た

か

も

よ

」 

 

そ

う

い

う

黒

崎

の

表

情

は

意

地

悪

そ

う

に

見

え

た

が

、

北

村

は

不

愉

快

に

は

思

わ

な

か

っ

た

。

１

０

年

も

前

の

思

い

出

話

で

あ

り

、



互

い

に

笑

っ

て

流

せ

る

だ

け

の

時

間

は

十

分

に

過

ぎ

て

い

た

。 

 

奈

々

子

と

は

北

村

が

「

お

ひ

さ

ま

園

」

と

い

う

児

童

養

護

施

設

に

い

た

時

の

初

恋

の

相

手

で

あ

り

、

現

在

は

同

じ

園

の

悪

友

で

あ

っ

た

広

瀬

孝

太

の

妻

で

あ

る

。 

 

北

村

と

黒

崎

も

園

で

多

感

な

時

期

を

過

ご

し

た

者

同

士

で

あ

り

、

こ

の

夏

に

６

年

半

ぶ

り

の

再

会

を

果

た

し

た

ば

か

り

で

あ

る

。 

 

園

時

代

の

両

名

は

素

行

の

悪

い

少

女

（

そ

の

よ

う

な

言

葉

で

済

ま

さ

れ

る

程

度

で

は

な

い

が

）

を

、

年

長

者

の

少

年

が

説

教

し

続

け

る

と

い

う

奇

妙

な

関

係

性

を

持

ち

続

け

た

が

、

や

は

り

月

日

の

流

れ

は

貴

重

な

も

の

で

あ

る

ら

し

か

っ

た

。 

 

成

人

し

た

黒

崎

は

、

容

姿

の

点

で

は

白

皙

で

月

を

思

わ

せ

る

美

人

で

あ

り

、

性

格

の

明

る

さ

は

太

陽

の

よ

う

で

す

ら

あ

る

。

北

村

は

園

時

代

の

熱

血

漢

を

今

も

漂

わ

せ

る

よ

う

な

、

肉

付

き

の

よ

い

長

身

の

好

青

年

然

と

し

て

い

た

。 

「

奈

々

子

さ

ん

は

、

オ

レ

な

ん

か

眼

中

に

無

か

っ

た

よ

」 

「

あ

ー

、

ほ

ら

。

自

分

を

悪

く

言

う

の

は

兄

さ

ん

の

悪

い

癖

」 

 

た

だ

し

、

成

人

し

た

両

名

が

決

定

的

に

異

な

る

の

は

、

内

面

性

に

お

け

る

強

さ

そ

の

も

の

だ

っ

た

、

と

北

村

は

思

っ

て

い

た

。 

 

黒

崎

は

幼

き

時

代

の

凄

惨

な

虐

待

経

験

を

乗

り

越

え

、

今

ま

た

過

去

の

虐

待

に

起

因

す

る

右

目

の

視

力

喪

失

を

経

験

し

て

い

る

。

そ

れ

す

ら

も

受

け

入

れ

る

強

い

人

間

性

を

持

ち

え

た

。 

 

北

村

は

人

生

の

目

標

を

、

茫

漠

た

る

砂

漠

に

オ

ア

シ

ス

を

求

め

る

が

ご

と

く

、

さ

ま

よ

い

流

さ

れ

て

お

り

、

日

々

の

生

活

に

不

満

を

持

ち

つ

つ

も

、

半

ば

思

考

停

止

状

態

で

あ

る

自

分

自

身

に

ふ

が

い

な

さ

を

感

じ

て

い

た

。 

「

ま

、

で

も

。

女

の

子

の

誕

生

日

を

覚

え

て

い

る

の

は

大

事

な

こ

と

だ

ね

。

う

ん

う

ん

」 

 

黒

崎

は

北

村

が

街

角

の

小

さ

な

レ

ス

ト

ラ

ン

で

、

さ

さ

や

か

な

誕

生

日

祝

い

を

し

て

く

れ

た

こ

と

を

、

心

か

ら

喜

ん

で

い

る

様

子

だ

っ

た

。

３

０

０

０

円

の

バ

ー

ス

デ

ー

コ

ー

ス

だ

が

、

人

の

心

を

動

か

す

の

は

金

額

で

は

な

く

、

行

動

に

伴

っ

た

心

な

の

は

間

違

い

な

い

よ

う

だ

。 

「

お

前

の

誕

生

日

は

忘

れ

る

わ

け

ね

え

だ

ろ

」 

「

家

族

な

ん

だ

か

ら

な

、

当

た

り

前

だ

！

 

で

し

ょ

？

」 

 

黒

崎

に

機

先

を

制

さ

れ

た

北

村

は

、

口

先

ま

で

出

か

か

か

っ

て

い

た

言

葉

を

飲

み

込

ん

で

閉

口

せ

ざ

る

を

得

な

い

。

彼

の

園

時

代

か

ら

の

使

い

古

さ

れ

た

言

葉

で

あ

り

、

同

時

に

青

臭

い

が

、

黒

崎

に

は

心

か

ら

響

き

よ

く

感

じ

ら

れ

る

よ

う

で

あ

っ

た

。 

 

家

族

…

…

平

凡

だ

が

な

ん

と

素

敵

な

言

葉

で

あ

る

こ

と

か

。 

彼

ら

に

共

通

す

る

思

い

は

そ

こ

に

あ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

北

村

は

園

時

代

か

ら

周

囲

の

少

年

少

女

に

も

同

じ

言

葉

を

発

し

続

け

て

い

た

。

彼

ら

が

成

人

す

る

以

前

に

、

捨

て

ら

れ

た

、

あ

る

い

は

捨

て

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

言

葉

で

あ

る

の

に

。 

「

で

も

、

い

い

の

か

な

」 

「

何

が

？

」 
「

い

や

、

お

前

の

部

屋

に

オ

レ

な

ん

か

が

入

っ

て

」 

 

彼

ら

が

向

か

っ

て

い

る

の

は

、

黒

崎

の

ア

パ

ー

ト

で

あ

る

。

そ

れ

は

も

う

す

ぐ

先

に

見

え

て

き

て

い

た

。 



「

お

前

も

オ

レ

も

独

身

だ

し

」 

 

空

い

て

い

る

左

手

で

思

わ

ず

首

筋

を

か

い

て

し

ま

う

北

村

。

そ

の

よ

う

な

彼

の

様

子

を

見

て

黒

崎

は

、

彼

の

表

情

を

の

ぞ

き

こ

む

。

目

が

合

う

と

、

こ

と

さ

ら

作

っ

て

意

地

悪

そ

う

な

笑

み

に

な

る

。 

「

あ

ら

、

兄

さ

ん

。

私

を

女

っ

て

認

識

し

て

る

の

？

」 

 

言

わ

れ

る

と

北

村

は

言

葉

に

詰

ま

っ

て

し

ま

う

。

月

を

思

わ

せ

る

美

女

と

同

室

す

る

こ

と

で

、

何

も

感

じ

な

い

成

人

男

性

な

ど

い

な

い

の

は

当

然

で

あ

ろ

う

。

ま

し

て

や

彼

ら

同

士

は

兄

妹

と

呼

び

合

っ

て

い

て

も

、

実

際

に

は

何

ら

の

血

縁

関

係

も

な

い

の

だ

か

ら

。

 

「

そ

ん

な

事

言

っ

た

ら

、

先

月

の

兄

さ

ん

の

誕

生

日

に

、

私

だ

っ

て

兄

さ

ん

の

部

屋

に

行

っ

た

じ

ゃ

な

い

」 

「

い

や

、

そ

れ

は

そ

う

な

ん

だ

が

」 

 

一

息

吐

い

て

、

北

村

は

星

空

を

見

上

げ

た

。 

 

少

年

少

女

時

代

の

彼

ら

は

、

精

神

面

で

も

行

動

面

で

も

、

少

な

く

と

も

表

に

出

る

分

に

は

北

村

の

方

が

年

長

者

の

功

が

あ

っ

た

よ

う

に

思

え

た

が

、

今

で

は

そ

れ

も

逆

転

し

て

い

る

よ

う

で

あ

っ

た

。

 

「

ふ

ふ

、

兄

さ

ん

な

ら

い

い

よ

」 

「

何

が

？

」 

 

北

村

が

視

線

を

落

と

し

た

先

で

、

少

し

き

つ

い

感

じ

に

見

え

る

目

つ

き

の

そ

れ

と

再

び

交

錯

し

た

。

黒

崎

が

北

村

と

組

ん

で

い

る

腕

に

さ

ら

に

力

を

加

え

て

く

る

。 

「

私

の

事

、

襲

っ

て

も

。

私

、

絶

対

に

抵

抗

し

な

い

か

ら

」 

「

お

、

お

い

」 

 

北

村

が

慌

て

る

そ

ぶ

り

を

見

せ

る

と

、

黒

崎

は

そ

れ

を

楽

し

む

か

の

よ

う

に

悪

戯

が

成

功

し

た

子

供

の

よ

う

な

声

で

笑

っ

た

。 

「

冗

談

よ

。

兄

さ

ん

に

も

女

を

選

ぶ

権

利

は

あ

る

も

ん

ね

」 

 

黒

崎

が

ど

れ

ほ

ど

意

識

を

し

て

そ

れ

ら

の

言

葉

を

出

し

た

の

か

、

北

村

に

は

分

か

ら

な

い

。

し

か

し

、

彼

の

方

と

し

て

は

黒

崎

を

ま

す

ま

す

女

と

意

識

せ

ず

に

は

い

ら

れ

な

い

。

自

分

の

事

を

「

兄

さ

ん

」

と

呼

ぶ

彼

女

だ

が

、

互

い

を

そ

う

意

識

す

る

以

上

の

と

こ

ろ

へ

、

こ

の

先

も

思

い

が

飛

ば

な

い

と

は

彼

に

は

確

信

が

出

来

な

か

っ

た

。 

「

ま

、

上

が

っ

て

上

が

っ

て

。

何

も

無

い

部

屋

だ

け

ど

さ

」 

 

そ

う

言

っ

て

招

か

れ

た

黒

崎

の

部

屋

は

、

お

お

よ

そ

２

０

代

半

ば

の

Ｏ

Ｌ

の

部

屋

と

し

て

は

水

準

レ

ベ

ル

で

あ

る

、

そ

の

よ

う

に

北

村

に

は

思

え

た

。

む

ろ

ん

、

彼

は

そ

う

し

た

女

性

の

部

屋

に

入

る

の

は

初

め

て

で

あ

り

、

あ

く

ま

で

想

像

の

域

を

超

え

な

い

も

の

で

は

あ

っ

た

が

。 

 

都

会

の

隅

に

あ

る

１

Ｄ

Ｋ

の

さ

さ

や

か

な

空

間

。

食

器

類

は

綺

麗

に

棚

に

収

め

ら

れ

、

小

さ

な

テ

レ

ビ

と

本

棚

、

座

卓

の

他

に

、

幾

つ

か

の

可

愛

ら

し

い

小

物

が

置

い

て

あ

る

。

カ

ー

テ

ン

レ

ー

ル

に

目

を

移

し

て

、

思

わ

ず

北

村

は

目

を

そ

む

け

て

し

ま

っ

た

。

彼

に

と

っ

て

わ

ず

か

に

幸

福

で

、

わ

ず

か

に

不

運

な

の

は

、

黒

崎

は

相

手

の

わ

ず

か

な

行

動

に

も

気

が

付

く

と

い

う

と

こ

ろ

だ

ろ

う

。 

「

あ

、

ゴ

メ

ン

。

下

着

、

部

屋

干

し

し

た

ま

ま

だ

っ

た

」 

 

手

早

く

そ

れ

を

取

り

込

み

、

た

た

ん

で

収

納

ボ

ッ

ク

ス

に

入

れ

た

黒

崎

は

、

手

招

き

し

て

北

村

に

ク

ッ

シ

ョ

ン

を

手

渡

し

、

座

る

よ

う

勧

め

た

。 



「

ふ

ふ

、

兄

さ

ん

よ

か

っ

た

ね

。

眼

福

っ

て

や

つ

で

し

ょ

？

」 

「

い

、

い

や

そ

の

」 

 

再

会

し

て

半

年

あ

ま

り

。

黒

崎

に

会

う

た

び

に

、

北

村

は

彼

女

の

手

の

ひ

ら

の

上

で

思

う

ま

ま

に

動

か

さ

れ

て

い

る

よ

う

に

感

じ

た

。

む

ろ

ん

、

そ

れ

が

不

快

に

感

じ

た

事

は

な

い

の

だ

が

。 

「

ね

え

、

兄

さ

ん

。

知

り

た

い

？

 

知

り

た

い

で

し

ょ

？

」 

「

何

を

？

」 

 

猫

が

蝶

を

追

い

回

す

様

を

フ

ァ

ン

シ

ー

に

プ

リ

ン

ト

さ

れ

た

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

を

受

け

取

っ

た

北

村

が

、

一

口

つ

け

る

と

、

黒

崎

が

問

い

か

け

て

き

た

。 

「

さ

っ

き

の

下

着

。

何

カ

ッ

プ

か

知

り

た

い

？

」 

 

北

村

は

口

に

含

ん

だ

コ

ー

ヒ

ー

を

思

わ

ず

噴

き

出

し

か

け

た

。

や

は

り

そ

の

様

子

を

対

面

で

見

て

い

る

黒

崎

は

笑

い

か

け

て

い

る

。

 

 

こ

の

場

合

、

興

味

が

無

い

と

い

う

成

人

男

性

は

お

お

よ

そ

健

全

で

あ

れ

ば

皆

無

だ

ろ

う

が

、

そ

れ

を

こ

と

さ

ら

聞

く

こ

と

も

普

通

は

な

い

だ

ろ

う

。

ま

っ

た

く

、

た

ち

の

悪

い

悪

戯

で

あ

る

。 

「

教

え

て

あ

げ

る

よ

」 

 

黒

崎

は

口

に

は

笑

み

を

浮

か

べ

、

目

は

真

っ

直

ぐ

北

村

を

見

つ

め

て

い

る

。

こ

れ

ほ

ど

男

に

と

っ

て

意

地

悪

な

事

も

あ

る

ま

い

。

教

え

て

欲

し

い

と

言

え

ば

軽

薄

と

笑

わ

れ

る

だ

ろ

う

し

、

知

り

た

く

な

い

と

言

え

ば

不

健

全

と

そ

れ

は

そ

れ

で

笑

わ

れ

る

だ

ろ

う

。 

 

北

村

が

イ

エ

ス

と

も

ノ

ー

と

も

回

答

に

詰

ま

っ

て

、

コ

ー

ヒ

ー

を

も

う

一

口

流

し

込

む

。

回

答

の

保

留

が

最

善

の

策

と

考

え

た

の

だ

。

す

る

と

、

彼

の

予

想

を

超

え

た

行

動

で

黒

崎

は

動

い

た

。 

 

座

卓

の

向

こ

う

か

ら

身

を

乗

り

出

す

よ

う

に

し

て

、

彼

の

眼

前

で

さ

さ

や

く

よ

う

に

口

を

開

い

た

の

だ

。 

「

Ｇ

。

Ｇ

カ

ッ

プ

」 

 

北

村

は

完

全

に

困

惑

し

た

様

子

で

、

黒

崎

が

身

を

乗

り

出

し

た

分

、

上

半

身

を

の

け

ぞ

ら

せ

て

後

ろ

に

引

い

た

。

黒

崎

に

と

っ

て

、

眼

前

の

男

は

反

応

を

見

る

の

に

よ

ほ

ど

飽

き

な

い

対

象

ら

し

い

。

施

設

時

代

に

、

散

々

説

教

を

た

れ

て

き

た

男

へ

の

さ

さ

や

か

な

仕

返

し

で

す

ら

あ

る

よ

う

だ

。 

「

よ

か

っ

た

ね

、

兄

さ

ん

」 

 

乗

り

出

し

た

身

体

を

黒

崎

が

戻

す

と

、

表

面

だ

け

は

平

静

を

装

っ

て

北

村

も

元

の

姿

勢

に

戻

っ

た

。 

「

何

が

よ

か

っ

た

ん

だ

？

」 

 

北

村

の

問

い

か

け

に

、

黒

崎

は

き

ょ

と

ん

と

し

た

面

持

ち

に

な

っ

て

、

ま

た

直

後

に

は

首

を

傾

げ

て

彼

を

見

遣

っ

た

。 

「

私

の

お

っ

ぱ

い

が

大

き

く

て

。

兄

さ

ん

と

し

て

は

嬉

し

い

で

し

ょ

？

」 

 

嬉

し

い

嬉

し

く

な

い

は

、

問

わ

れ

た

男

性

の

好

み

に

も

よ

る

の

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

た

だ

そ

の

点

、

大

き

い

か

小

さ

い

か

と

い

う

事

に

関

し

て

は

、

北

村

は

胸

の

大

き

い

女

性

が

身

体

的

に

好

み

で

あ

っ

た

こ

と

は

事

実

だ

っ

た

の

で

、

否

定

は

出

来

な

い

。 

 

北

村

の

平

静

さ

が

表

面

上

の

も

の

で

あ

る

こ

と

は

、

洞

察

力

の

あ

る

黒

崎

に

は

と

う

に

見

透

か

さ

れ

て

お

り

、

彼

女

は

さ

ら

に

言

葉

を

続

け

る

こ

と

で

、

彼

の

態

度

を

楽

し

も

う

と

し

て

い

た

。

そ

れ

こ

そ

、

自

分

自

身

を

楽

し

ま

せ

る

こ

と

が

、

最

上

の

誕

生

日

プ



レ

ゼ

ン

ト

だ

と

言

わ

ん

ば

か

り

だ

。 

「

あ

れ

、

嬉

し

く

な

い

？

 

こ

れ

か

ら

兄

さ

ん

が

そ

こ

の

布

団

に

押

し

倒

す

女

の

子

の

胸

が

大

き

い

の

に

？

」 

 

黒

崎

の

言

葉

に

、

思

わ

ず

彼

女

の

胸

と

布

団

と

を

交

互

に

見

遣

っ

て

し

ま

っ

た

北

村

と

し

て

は

、

赤

面

せ

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

。 

「

お

い

、

バ

カ

な

事

を

言

う

な

。

そ

、

そ

う

い

う

つ

も

り

は

」 

「

女

の

子

が

男

を

部

屋

に

上

げ

た

ら

、

私

の

中

で

は

そ

う

さ

れ

て

も

文

句

が

言

え

な

い

っ

て

事

な

ん

だ

け

ど

？

」 

 

北

村

と

し

て

は

「

お

ひ

さ

ま

園

」

時

代

の

「

家

族

」

と

し

て

の

「

妹

」

が

、

ど

こ

ま

で

を

真

意

と

し

て

言

っ

て

い

る

の

か

判

断

が

付

き

か

ね

て

、

ま

た

も

コ

ー

ヒ

ー

を

口

へ

と

運

ん

だ

。 

「

私

は

兄

さ

ん

に

な

ら

、

い

つ

だ

っ

て

襲

わ

れ

て

も

い

い

と

思

っ

て

る

ん

だ

け

ど

な

あ

。

押

し

倒

し

て

く

れ

た

ら

嬉

し

い

の

に

」 

 

半

ば

北

村

に

、

も

う

半

ば

は

自

分

自

身

に

言

い

聞

か

せ

る

よ

う

な

黒

崎

の

態

度

。

北

村

と

て

、

そ

う

い

う

言

葉

を

続

け

て

聞

か

さ

れ

て

い

れ

ば

、

男

と

し

て

の

欲

求

の

方

が

理

性

を

食

い

つ

ぶ

し

そ

う

な

感

覚

に

な

っ

て

し

ま

う

。 

 

彼

が

そ

の

よ

う

な

行

動

に

出

な

か

っ

た

の

は

、

一

つ

に

は

黒

崎

の

真

意

が

つ

か

み

き

れ

て

い

な

い

こ

と

、

も

う

一

つ

に

は

園

時

代

の

「

兄

妹

」

と

い

う

関

係

が

抑

制

を

か

け

て

い

た

こ

と

、

最

後

に

は

彼

自

身

が

誠

実

に

過

ぎ

た

こ

と

で

あ

る

。 

 

そ

の

後

、

い

く

つ

か

の

冗

談

め

い

た

話

が

交

わ

さ

れ

終

わ

る

と

、

黒

崎

は

そ

れ

ぞ

れ

の

カ

ッ

プ

に

コ

ー

ヒ

ー

を

再

度

注

い

で

、

先

ほ

ど

ま

で

の

表

情

を

切

り

替

え

た

。 

「

兄

さ

ん

、

夏

に

私

が

言

っ

た

事

、

覚

え

て

る

？

」 

「

あ

あ

」 

 

北

村

は

即

答

し

た

。

そ

れ

は

「

兄

さ

ん

に

は

…

…

絶

対

話

す

か

ら

。

絶

対

」

と

言

っ

て

い

た

、

黒

崎

の

考

え

て

い

る

何

か

で

あ

る

。 

 

北

村

は

思

わ

ず

つ

ば

を

飲

み

込

ん

だ

。

緊

張

に

よ

る

も

の

だ

。 

 

黒

崎

が

つ

い

先

日

ま

で

隠

し

て

い

た

右

目

失

明

の

事

実

、

こ

れ

を

上

回

る

よ

う

な

何

か

と

は

何

か

。 

 

北

村

は

先

日

来

、

色

々

考

え

て

は

い

た

。 

 

そ

れ

は

、

黒

崎

は

暗

い

過

去

を

持

ち

な

が

ら

そ

れ

を

克

服

し

、

現

状

の

困

難

に

も

強

い

意

志

力

で

立

ち

向

か

え

る

自

立

し

た

個

人

で

あ

る

こ

と

。

社

会

人

と

し

て

の

生

活

を

か

な

ぐ

り

捨

て

て

も

、

信

じ

た

道

に

進

め

る

強

い

女

性

で

あ

る

に

違

い

な

い

事

。 

 

逆

説

的

に

北

村

は

、

自

分

自

身

を

目

標

も

無

く

流

さ

れ

る

、

よ

く

言

え

ば

凡

庸

な

、

悪

く

言

え

ば

確

立

さ

れ

て

い

な

い

人

間

で

あ

る

こ

と

。

そ

の

自

覚

を

強

く

持

つ

こ

と

に

な

っ

た

。 

 

自

分

は

何

が

し

た

い

ん

だ

、

そ

の

思

い

が

黒

崎

と

の

再

会

後

に

、

ま

す

ま

す

強

く

な

っ

て

い

る

。 

 

そ

の

黒

崎

が

、

今

ま

で

秘

密

に

し

て

い

た

何

を

伝

え

て

く

れ

る

と

い

う

の

だ

ろ

う

か

。 

 

黒

崎

は

左

手

側

の

小

さ

な

本

棚

を

覆

っ

て

い

た

ほ

こ

り

避

け

の

布

を

め

く

り

、

そ

の

中

か

ら

、

白

い

表

紙

に

青

字

で

タ

イ

ト

ル

の

刻

印

さ

れ

た

分

厚

い

本

を

取

り

出

し

て

、

座

卓

に

置

い

た

。

北

村

は

、

そ

の

本

を

１

０

年

ほ

ど

前

に

友

人

か

ら

見

せ

ら

れ

た

事

が

あ

る

。 



「

受

け

る

の

か

？

」 

 

た

だ

一

言

、

北

村

は

聞

い

た

。

黒

崎

は

黙

っ

て

う

な

づ

い

た

。 

 

そ

の

本

に

は

こ

う

書

か

れ

て

い

る

。「

大

学

入

試

セ

ン

タ

ー

試

験

過

去

問

題

集

」

と

。 

 

黒

崎

は

、

少

し

呼

吸

を

整

え

た

い

の

か

、

間

を

取

り

た

い

の

か

、

座

卓

脇

か

ら

煙

草

を

取

り

出

し

て

火

を

つ

け

た

。 

「

園

に

い

た

時

に

は

、

受

け

ら

れ

な

か

っ

た

か

ら

ね

」 

 

黒

崎

は

、

高

校

卒

業

で

社

会

に

出

て

６

年

目

に

な

る

。

な

お

、

北

村

は

短

大

を

出

て

お

り

、

黒

崎

同

様

、

社

会

人

６

年

目

で

あ

る

。 

 

児

童

養

護

施

設

に

い

た

人

間

は

、

そ

う

で

は

な

い

子

供

た

ち

に

比

べ

て

社

会

に

出

る

選

択

肢

は

非

常

に

限

ら

れ

て

い

た

。

４

年

制

大

学

に

い

け

る

割

合

は

３

パ

ー

セ

ン

ト

前

後

で

あ

り

、

短

大

ま

で

含

め

て

も

１

４

パ

ー

セ

ン

ト

程

度

で

あ

る

。

そ

の

多

く

は

中

卒

・

高

卒

の

ま

ま

社

会

人

と

な

る

こ

と

が

多

い

。 

 

こ

れ

は

、

親

の

庇

護

が

受

け

ら

れ

な

い

ケ

ー

ス

が

多

い

こ

と

や

、

園

に

は

大

学

進

学

を

支

援

す

る

だ

け

の

財

政

的

余

裕

が

な

い

事

も

挙

げ

ら

れ

る

。 

「

数

学

と

か

古

典

と

か

、

独

学

で

勉

強

す

る

の

っ

て

大

変

だ

ね

」 

 

黒

崎

は

舌

を

出

し

て

笑

っ

て

見

せ

た

。

主

要

５

教

科

を

、

Ｏ

Ｌ

と

し

て

の

仕

事

終

了

後

、

毎

晩

勉

強

す

る

こ

と

が

、

ど

れ

ほ

ど

大

変

な

こ

と

か

、

北

村

に

は

分

か

る

つ

も

り

で

あ

る

。 

「

さ

す

が

に

な

か

な

か

覚

え

ら

れ

な

く

て

さ

、

３

年

く

ら

い

前

か

ら

、

時

間

を

作

っ

て

は

勉

強

し

て

た

ん

だ

」 

「

そ

う

か

」 

「

も

う

、

兄

さ

ん

っ

た

ら

。

ま

た

子

供

扱

い

し

て

」 

 

北

村

は

思

わ

ず

伸

ば

し

た

手

で

、

黒

崎

の

頭

を

撫

で

て

い

た

。

そ

う

さ

れ

た

方

は

、

口

に

し

た

言

葉

と

は

異

な

り

、

態

度

は

非

難

め

い

て

い

な

か

っ

た

。 

「

６

年

も

働

い

て

き

た

し

、

少

し

は

お

金

も

た

ま

っ

た

か

ら

。

大

学

に

行

け

る

か

な

っ

て

思

っ

て

ね

。

今

年

、

受

け

て

み

る

ん

だ

」 

 

黒

崎

は

今

日

で

２

５

回

目

の

誕

生

日

を

迎

え

て

い

た

。 

「

４

年

制

大

学

で

ね

。

教

育

学

部

に

行

き

た

い

ん

だ

」 

「

学

校

の

先

生

に

な

り

た

い

の

か

？

」 

 

北

村

の

知

識

で

は

、

教

育

学

部

と

は

学

校

の

教

員

養

成

以

外

の

道

に

は

考

え

が

及

ば

な

い

。

黒

崎

は

首

を

横

に

振

っ

た

。 

「

違

う

の

か

？

 

だ

っ

た

ら

…

…

」 

 

北

村

は

そ

の

先

の

言

葉

を

飲

み

込

ん

だ

。

黒

崎

も

北

村

が

言

わ

ん

と

す

る

と

こ

ろ

は

理

解

し

て

い

る

。

教

員

に

な

ら

な

い

な

ら

、

何

の

た

め

に

教

育

学

部

に

行

く

ん

だ

と

い

う

事

で

あ

る

。

ま

し

て

や

社

会

人

の

黒

崎

で

あ

る

。

大

学

に

行

く

と

い

う

事

は

、

今

の

仕

事

を

辞

め

る

と

い

う

事

で

あ

る

。 

 

現

在

の

底

の

見

え

な

い

日

本

の

不

況

に

お

い

て

、

正

社

員

の

道

を

捨

て

る

と

い

う

の

は

、

９

３

パ

ー

セ

ン

ト

の

人

間

に

は

愚

か

し

く

映

る

か

も

し

れ

な

い

。 

 

北

村

は

黒

崎

の

事

を

愚

か

し

い

な

ど

と

、

毛

の

先

ほ

ど

も

考

え

て

は

い

な

か

っ

た

が

、

な

ら

ば

何

の

た

め

に

大

学

に

行

く

と

い

う

の

か

。

何

の

た

め

に

社

会

人

と

し

て

の

地

位

を

捨

て

る

と

い

う

の

か

。 



「

兄

さ

ん

。

知

っ

て

る

？

 

坂

本

先

生

っ

て

大

学

出

て

る

ん

だ

」 

 

突

然

、

黒

崎

が

話

題

を

転

換

し

た

の

で

、

一

瞬

思

考

が

つ

い

て

こ

な

か

っ

た

北

村

だ

が

、

す

ぐ

に

温

厚

で

柔

和

な

顔

立

ち

の

老

人

が

視

界

に

浮

か

ん

で

き

た

。
「

お

ひ

さ

ま

園

」

で

誰

か

ら

も

慕

わ

れ

て

い

る

神

父

の

こ

と

で

あ

る

。 

「

児

童

指

導

員

っ

て

ね

、

な

ろ

う

と

思

っ

た

ら

さ

、

大

学

で

福

祉

・

社

会

・

教

育

・

心

理

の

い

ず

れ

か

に

関

す

る

学

部

・

学

科

を

卒

業

す

る

必

要

が

あ

る

ん

だ

っ

て

。

調

べ

た

ら

そ

う

だ

っ

た

ん

だ

」 

 

黒

崎

は

煙

を

天

井

に

向

け

て

吐

き

出

し

た

。

１

０

年

も

前

か

ら

煙

草

を

手

放

せ

な

い

そ

の

仕

草

は

、

も

は

や

自

然

に

馴

染

ん

だ

動

作

に

見

え

る

。 

「

小

学

・

中

学

・

高

校

、

ど

れ

で

も

い

い

け

ど

教

員

免

許

も

必

要

み

た

い

。

坂

本

先

生

も

、

思

え

ば

先

生

っ

て

呼

ば

れ

て

る

よ

ね

」 

 

黒

崎

は

く

す

っ

と

笑

っ

て

見

せ

た

。

半

ば

自

嘲

気

味

な

の

は

、

か

つ

て

不

良

少

女

だ

っ

た

彼

女

は

、

あ

の

温

和

な

紳

士

を

園

時

代

に

先

生

と

呼

ん

だ

こ

と

が

つ

い

ぞ

無

か

っ

た

か

ら

か

も

し

れ

な

い

。

 

「

そ

の

上

で

、

児

童

福

祉

施

設

と

か

に

児

童

指

導

員

と

し

て

採

用

さ

れ

て

、

初

め

て

児

童

指

導

員

に

な

れ

る

ん

だ

っ

て

」 

 

黒

崎

は

煙

草

の

煙

を

再

度

吐

き

出

す

と

、

灰

皿

に

押

し

付

け

て

火

を

消

し

た

。

座

卓

に

置

か

れ

た

北

村

の

手

に

、

黒

崎

は

そ

っ

と

自

分

の

手

を

重

ね

合

わ

せ

た

。 

「

黒

崎

、

お

前

」 

 

北

村

は

黒

崎

を

真

っ

直

ぐ

に

見

つ

め

て

い

た

。

彼

女

も

真

っ

直

ぐ

に

視

線

を

返

し

て

い

る

。 

「

全

部

、

兄

さ

ん

の

お

か

げ

な

ん

だ

。

あ

り

が

と

う

」 

 

北

村

の

視

線

の

先

、

黒

崎

は

晴

れ

晴

れ

と

し

た

笑

顔

だ

っ

た

。

冬

の

寒

空

に

、

人

々

が

求

め

た

く

な

る

燦

々

と

し

た

陽

光

そ

の

も

の

だ

っ

た

。 

 

北

村

に

は

、

そ

の

陽

光

は

少

し

ま

ぶ

し

す

ぎ

た

。

し

か

し

、

ま

ぶ

し

い

く

ら

い

の

光

だ

か

ら

、

霧

の

中

を

ぼ

ん

や

り

と

過

ご

し

て

い

た

彼

に

、

進

む

べ

き

何

か

を

照

ら

し

て

く

れ

て

い

る

よ

う

に

も

思

え

た

。

だ

か

ら

、

彼

は

言

っ

た

。 

「

違

う

よ

」 

 

北

村

は

黒

崎

の

手

を

握

り

締

め

た

。 

「

オ

レ

の

方

が

、

あ

り

が

と

う

、

っ

て

お

前

に

言

い

た

い

」 

 

言

わ

れ

た

黒

崎

は

首

を

横

に

振

っ

た

が

、

北

村

は

真

剣

そ

の

も

の

だ

。

先

刻

ま

で

と

異

な

り

、

今

度

は

黒

崎

が

頬

を

少

し

赤

ら

め

て

い

た

。

照

れ

て

い

る

の

か

、

そ

の

よ

う

な

表

情

の

黒

崎

も

、

北

村

に

は

大

事

で

い

と

し

い

も

の

に

思

え

る

。 

「

兄

さ

ん

。

私

ね

、

ず

っ

と

思

っ

て

た

こ

と

が

あ

る

の

。

そ

の

…

…

１

０

年

前

は

、

ホ

ン

ト

に

ご

め

ん

ね

」 

「

い

ま

さ

ら

謝

る

な

っ

て

。

…

…

家

族

な

ん

だ

か

ら

」 

 

こ

の

時

、

北

村

は

家

族

と

い

う

言

葉

に

、

今

ま

で

と

は

異

な

る

ニ

ュ

ア

ン

ス

を

乗

せ

て

い

た

が

、

そ

れ

を

ま

だ

自

覚

し

て

は

い

な

い

よ

う

で

あ

っ

た

。

明

察

な

黒

崎

が

そ

の

事

に

気

が

付

か

な

い

わ

け

が

な

か

っ

た

が

、

彼

女

は

眼

前

の

純

粋

な

青

年

の

気

持

ち

を

推

し

量

っ

て

、

そ

の

事

に

は

触

れ

な

か

っ

た

。

触

れ

な

い

よ

う

に

し

て

、

あ

え

て

同

じ

フ

レ

ー

ズ

で

別

の

ニ

ュ

ア

ン

ス

も

こ

め

な

が

ら



言

葉

に

乗

せ

た

。 

「

あ

と

ね

、

私

、

ず

っ

と

家

族

が

欲

し

い

っ

て

思

っ

て

い

た

の

」 

 

北

村

は

う

な

づ

き

返

し

た

。

夏

、

園

の

手

伝

い

に

行

っ

た

北

村

に

、

坂

本

が

言

っ

た

そ

の

言

葉

通

り

で

あ

る

。

つ

ま

り

、

坂

本

に

言

わ

せ

れ

ば

「

彼

女

は

本

当

に

心

の

底

か

ら

家

族

を

欲

し

が

っ

て

い

た

ん

だ

」

と

い

う

事

で

あ

る

。 

「

だ

か

ら

、

私

…

…

園

を

出

て

か

ら

ず

っ

と

目

標

に

し

て

い

た

ん

だ

。

照

れ

ち

ゃ

う

け

ど

ね

、

坂

本

先

生

み

た

い

な

人

に

な

り

た

い

ん

だ

」 

 

黒

崎

は

自

分

で

言

う

よ

う

に

照

れ

て

い

る

様

子

だ

っ

た

。

園

に

い

た

頃

、

今

は

目

標

だ

と

い

う

老

人

に

対

し

、

「

う

る

せ

ー

な

、

坂

本

！

」

と

反

発

ば

か

り

し

て

い

た

少

女

は

、

そ

の

心

核

は

素

直

で

純

粋

な

人

だ

っ

た

の

だ

。 

「

大

学

、

受

か

る

か

も

分

か

ら

な

い

け

ど

さ

。

で

も

、

私

ね

、

兄

さ

ん

、

そ

の

…

…

児

童

指

導

員

に

な

ろ

う

と

思

っ

て

る

の

。

私

な

ん

か

が

、

お

こ

が

ま

し

い

か

も

し

れ

な

い

け

ど

…

…

坂

本

先

生

と

か

河

原

先

生

み

た

い

に

…

…

み

ん

な

の

お

母

さ

ん

に

な

れ

た

ら

い

い

な

っ

て

、

本

気

で

思

っ

て

る

ん

だ

」 

 

黒

崎

は

、

北

村

に

自

分

の

思

い

を

ほ

ぼ

過

不

足

無

く

伝

え

き

っ

た

よ

う

だ

。

一

旦

視

線

を

落

と

し

て

、

次

に

上

げ

た

と

き

は

す

っ

き

り

し

た

表

情

に

な

っ

て

い

た

。 

 

こ

の

時

、

北

村

は

、

全

て

を

打

ち

明

け

て

く

れ

た

眼

前

の

女

性

へ

の

対

応

を

間

違

え

な

か

っ

た

。 

「

…

…

…

…

」 

「

…

…

…

…

あ

り

が

と

う

、

兄

さ

ん

」 

 

互

い

に

重

ね

ら

れ

た

唇

。

重

ね

ら

れ

た

時

間

は

わ

ず

か

な

も

の

だ

っ

た

が

、

当

事

者

に

は

十

分

な

時

間

だ

っ

た

。 

そ

れ

が

離

れ

る

と

、

黒

崎

は

最

大

の

理

解

者

の

存

在

を

認

め

て

、

目

じ

り

に

う

っ

す

ら

と

涙

を

浮

か

べ

、

喜

び

の

乗

っ

た

感

謝

の

声

を

発

し

た

の

で

あ

る

。 

   

第

１

０

話 

  

「

メ

リ

ー

ク

リ

ス

マ

ー

ス

！

」 

 

赤

い

コ

ー

ン

帽

を

被

っ

た

黒

崎

が

、

そ

の

日

の

夜

、

日

本

各

所

で

多

く

の

人

が

口

に

し

て

い

る

だ

ろ

う

言

葉

と

共

に

、

ク

ラ

ッ

カ

ー

の

紐

を

引

い

た

。

軽

快

な

音

と

共

に

紙

テ

ー

プ

が

部

屋

に

舞

う

。

 

「

さ

、

兄

さ

ん

。

ケ

ー

キ

食

べ

よ

う

。

冷

め

な

い

内

に

ね

」 

「

ケ

ー

キ

は

冷

め

な

い

だ

ろ

」 

 

黒

崎

の

透

き

通

る

よ

う

な

白

い

手

が

ナ

イ

フ

で

も

っ

て

、

４

号

サ

イ

ズ

の

ホ

ー

ル

ケ

ー

キ

を

切

り

分

け

る

。 

 

一

人

暮

ら

し

の

女

性

の

部

屋

に

、

若

い

男

女

が

２

人

き

り

の

ク

リ

ス

マ

ス

。

通

常

な

ら

ば

恋

人

同

士

と

言

っ

て

い

い

関

係

性

が

相

応

し

い

だ

ろ

う

。 

 

し

か

し

、

北

村

俊

一

と

黒

崎

美

月

の

２

人

は

、

多

感

な

時

期

を

過

ご

す

こ

と

と

な

っ

た

、
「

お

ひ

さ

ま

園

」

で

の

大

き

な

家

族

に

お



け

る

血

の

繋

が

ら

な

い

兄

妹

と

い

う

関

係

性

を

持

っ

て

お

り

、

そ

の

関

係

が

完

全

に

変

質

し

た

わ

け

で

は

無

か

っ

た

。 

 

た

だ

し

こ

の

時

点

で

、

彼

ら

両

名

は

兄

妹

と

い

う

点

で

は

、

か

な

り

微

妙

な

関

係

に

な

り

つ

つ

あ

っ

た

。

６

年

半

ぶ

り

の

再

会

、

大

人

に

な

っ

て

か

ら

の

２

人

が

会

う

度

に

互

い

を

認

め

て

、

信

頼

を

置

き

始

め

、

半

年

も

経

つ

内

に

、

そ

の

心

情

は

変

わ

り

始

め

て

い

た

。 

黒

崎

は

北

村

に

自

身

の

夢

を

語

り

、

北

村

も

黒

崎

の

夢

に

打

た

れ

て

、

日

常

に

流

さ

れ

る

ま

ま

だ

っ

た

自

分

を

変

え

よ

う

と

思

い

始

め

て

い

た

。 

「

兄

さ

ん

。

シ

ャ

ン

パ

ン

の

栓

、

固

く

て

抜

け

な

い

よ

ー

」 

「

ど

れ

、

貸

し

て

み

ろ

」 

 

黒

崎

か

ら

シ

ャ

ン

パ

ン

を

受

け

取

っ

た

北

村

。

ケ

ー

キ

同

様

に

シ

ャ

ン

パ

ン

も

近

所

の

ス

ー

パ

ー

で

選

ば

れ

た

も

の

だ

が

、

金

銭

の

多

寡

で

は

な

く

気

持

ち

を

大

事

に

す

る

空

間

が

、

何

よ

り

も

重

要

で

あ

る

こ

と

は

２

人

の

共

有

す

る

と

こ

ろ

で

あ

っ

た

。

渡

し

た

側

も

受

け

取

っ

た

側

も

、

表

情

に

は

笑

顔

が

溢

れ

て

い

る

。 

「

わ

っ

、

兄

さ

ん

、

開

け

る

前

に

声

を

か

け

て

よ

」 

「

た

ま

に

は

オ

レ

か

ら

も

驚

か

せ

て

や

ら

な

い

と

な

」 

 

シ

ャ

ン

パ

ン

の

栓

が

抜

け

て

、

ビ

ン

に

凝

縮

さ

れ

て

い

た

炭

酸

ガ

ス

が

弾

け

る

音

が

部

屋

に

響

く

。

そ

の

音

に

、

思

わ

ず

黒

崎

が

目

を

見

開

い

て

驚

い

た

様

子

だ

。

た

だ

し

、

彼

女

の

右

目

は

そ

の

視

力

を

ほ

ぼ

完

全

に

失

っ

て

い

た

。 

 

幼

い

頃

、

互

い

に

経

験

す

る

事

の

無

か

っ

た

、

小

さ

な

空

間

で

の

さ

さ

や

か

な

ク

リ

ス

マ

ス

。

北

村

は

幼

い

日

に

両

親

を

失

い

、

黒

崎

は

日

々

の

虐

待

の

中

に

あ

っ

て

経

験

す

る

事

の

無

か

っ

た

、

ど

こ

に

で

も

あ

る

日

常

の

光

景

。 

 

日

常

の

光

景

…

…

と

は

、

ど

れ

ほ

ど

値

千

金

の

言

葉

で

あ

る

こ

と

か

。

そ

れ

を

夢

見

て

、

夢

だ

っ

た

人

に

と

っ

て

は

。 

「

２

人

き

り

で

の

ク

リ

ス

マ

ス

な

ん

て

初

め

て

」 

 

座

卓

に

頬

づ

え

つ

い

て

、

声

を

弾

ま

せ

る

黒

崎

。

北

村

は

黙

っ

て

、

し

か

し

口

の

端

に

笑

み

を

乗

せ

て

、

そ

れ

ぞ

れ

の

グ

ラ

ス

に

シ

ャ

ン

パ

ン

を

注

ぐ

。

グ

ラ

ス

に

炭

酸

が

弾

け

る

音

が

上

が

る

。 

彼

ら

が

ク

リ

ス

マ

ス

を

経

験

し

た

事

が

無

い

わ

け

で

は

な

い

。

「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

い

た

頃

に

は

、

２

０

名

ほ

ど

の

子

供

た

ち

と

、

坂

本

神

父

、

河

原

シ

ス

タ

ー

ら

と

静

か

で

穏

や

か

な

祝

宴

が

毎

年

行

わ

れ

て

い

た

。 

 

そ

の

頃

の

北

村

は

、

互

い

に

血

の

繋

が

ら

な

い

、

し

か

も

様

々

な

境

遇

か

ら

施

設

に

入

る

こ

と

に

な

っ

た

子

供

た

ち

を

、「

家

族

な

ん

だ

か

ら

！

」

と

リ

ー

ダ

ー

格

の

よ

う

に

振

舞

っ

て

ま

と

め

て

い

た

。 彼

が

家

族

と

い

う

言

葉

を

あ

ま

り

に

使

う

た

め

、

同

じ

園

で

同

学

年

だ

っ

た

広

瀬

孝

太

か

ら

は

、 

「

お

前

に

言

わ

せ

た

ら

、

人

類

み

な

家

族

に

な

っ

ち

ま

う

な

」 

 

と

、

皮

肉

交

じ

り

だ

が

好

意

的

な

軽

口

を

叩

か

れ

た

こ

と

も

あ

る

。 

 

結

局

の

と

こ

ろ

北

村

は

、

本

当

の

家

族

が

い

な

い

だ

け

に

、

家

族

を

心

底

欲

し

が

っ

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

子

供

の

心

理

は



ど

れ

だ

け

強

気

に

振

舞

っ

て

い

て

も

、

繊

細

な

も

の

で

あ

る

。 

 

そ

の

頃

の

黒

崎

は

と

言

え

ば

、

親

か

ら

は

裏

切

ら

れ

、

親

戚

に

は

冷

た

く

あ

し

ら

わ

れ

た

た

め

か

、

人

を

拒

絶

す

る

態

度

を

常

日

頃

示

し

て

お

り

、

園

の

中

で

は

浮

い

た

存

在

だ

っ

た

。

煙

草

を

吸

う

、

補

導

さ

れ

て

交

番

へ

と

坂

本

が

足

を

運

ぶ

こ

と

は

数

知

れ

ず

。

ク

リ

ス

マ

ス

の

時

に

も

渋

々

席

に

つ

い

て

い

る

と

い

う

感

じ

だ

っ

た

。 

「

ふ

ふ

」 

 

グ

ラ

ス

を

傾

け

た

黒

崎

が

、

目

を

細

め

て

小

さ

く

笑

っ

た

。

北

村

が

首

を

傾

げ

る

と

、

黒

崎

は

数

瞬

天

井

を

見

上

げ

て

か

ら

、

彼

に

向

き

直

っ

て

、

再

度

笑

っ

た

。 

「

ち

ょ

っ

と

ね

、

思

い

出

し

て

た

の

」 

「

何

を

？

」 

「

園

に

い

た

頃

の

ク

リ

ス

マ

ス

。

覚

え

て

る

？

 

私

が

初

め

て

園

に

来

た

年

の

ク

リ

ス

マ

ス

」 

 

黒

崎

の

言

葉

に

、

ち

ょ

う

ど

１

０

年

前

の

同

じ

日

を

思

い

返

す

北

村

。

北

村

の

視

界

に

は

、

大

き

な

食

堂

に

並

べ

ら

れ

た

さ

さ

や

か

な

食

事

と

、

そ

れ

を

囲

む

子

供

た

ち

、

穏

や

か

な

表

情

で

子

供

達

に

声

を

か

け

る

坂

本

、

そ

れ

と

…

… 

「

私

に

は

関

係

ね

え

っ

て

言

っ

て

る

だ

ろ

！

 

離

せ

よ

、

テ

メ

エ

」
 

「

関

係

無

い

わ

け

ね

え

だ

ろ

。

こ

こ

に

い

る

全

員

が

家

族

な

ん

だ

っ

て

、

毎

回

言

わ

せ

る

ん

じ

ゃ

ね

え

」 

「

ア

ン

タ

何

様

の

つ

も

り

な

の

さ

！

 

ほ

っ

と

け

よ

。

私

が

い

た

っ

て

誰

も

良

い

気

分

に

な

る

わ

け

じ

ゃ

ね

え

だ

ろ

！

」 

 

食

堂

へ

と

、

北

村

に

無

理

や

り

手

を

引

か

れ

な

が

ら

連

れ

て

来

ら

れ

た

黒

崎

。

黒

崎

が

北

村

に

い

つ

も

の

よ

う

に

反

発

す

る

、

そ

の

頃

の

見

慣

れ

た

光

景

だ

。

そ

れ

が

昨

日

の

よ

う

に

浮

か

ん

で

く

る

。

北

村

は

セ

ピ

ア

色

に

な

り

始

め

た

当

時

の

時

間

を

さ

ら

に

進

め

て

み

た

。 

「

ア

ン

タ

に

は

居

場

所

が

あ

る

か

も

し

れ

な

い

け

ど

、

私

に

は

無

い

っ

て

言

っ

て

る

だ

ろ

！

 

１

人

に

し

て

お

け

よ

。

構

う

な

よ

。

ア

ン

タ

は

い

つ

だ

っ

て

…

…

」 

 

黒

崎

が

言

葉

を

続

け

よ

う

と

し

た

矢

先

に

、

乾

い

た

音

が

１

つ

食

堂

に

響

い

た

。

黒

崎

は

起

き

た

こ

と

を

理

解

で

き

な

い

の

か

、

呆

然

と

し

た

表

情

の

ま

ま

、

や

や

あ

っ

て

右

頬

に

手

を

当

て

る

。

そ

の

彼

女

の

両

肩

を

つ

か

ん

で

、

北

村

が

静

か

に

言

っ

た

。 

「

居

場

所

が

無

か

っ

た

ら

、

作

れ

ば

い

い

だ

ろ

」 

 

少

し

の

間

を

置

い

て

、

黒

崎

は

何

か

を

言

い

か

け

て

止

め

て

し

ま

っ

た

。

表

情

は

怒

っ

て

い

る

の

か

、

泣

き

た

い

の

か

、

複

雑

な

も

の

に

な

っ

て

い

た

。 

 

そ

こ

へ

温

和

な

中

年

紳

士

然

と

し

た

坂

本

が

、

２

人

の

背

中

を

優

し

く

叩

い

て

、

表

情

に

似

合

っ

た

包

容

力

を

感

じ

さ

せ

る

雰

囲

気

で

声

を

か

け

た

。 

「

さ

あ

、

２

人

と

も

。

み

ん

な

で

ケ

ー

キ

を

食

べ

よ

う

」 

 

黒

崎

は

坂

本

に

対

し

て

も

何

か

を

言

い

か

け

た

が

、

や

は

り

言

葉

に

詰

ま

っ

た

様

子

だ

っ

た

。

そ

の

後

は

憮

然

と

し

た

面

持

ち

だ

っ

た

が

、

席

に

つ

い

て

ケ

ー

キ

を

つ

つ

い

て

い

た

。

そ

ん

な

光

景

が

、

つ

い

こ

の

前

の

よ

う

に

北

村

の

脳

裏

に

よ

み

が

え

る

…

…

。 



「

色

々

あ

っ

た

な

、

あ

の

日

は

」 

 

当

時

を

振

り

返

っ

た

北

村

は

、

そ

う

言

葉

を

発

し

た

。

短

い

言

葉

に

、

そ

れ

以

上

の

重

み

が

乗

っ

て

い

る

。

眼

前

の

女

性

が

長

髪

で

は

な

か

っ

た

頃

の

、

笑

顔

が

冷

た

い

も

の

だ

っ

た

頃

の

、

遠

い

よ

う

で

近

い

昔

の

思

い

出

だ

。 

 

北

村

の

右

頬

に

、

座

卓

の

向

こ

う

側

か

ら

黒

崎

の

白

皙

の

手

が

伸

び

て

き

た

。

軽

く

彼

の

頬

を

叩

く

音

が

し

た

。

叩

い

た

側

、

黒

崎

は

視

界

に

北

村

を

見

据

え

な

が

ら

、

ど

こ

か

遠

く

を

見

て

い

る

よ

う

で

も

あ

っ

た

。 

「

あ

の

時

は

、

痛

か

っ

た

な

あ

」 

 

そ

う

言

っ

て

、

手

を

戻

し

て

彼

女

は

ま

た

小

さ

く

笑

っ

た

。 

「

ホ

ン

ト

、

色

々

な

意

味

で

痛

か

っ

た

。

で

も

、

今

思

い

返

す

と

…

…

嬉

し

か

っ

た

な

」 

 

北

村

は

少

し

照

れ

く

さ

そ

う

に

、

グ

ラ

ス

の

中

身

を

飲

み

干

し

た

。

黒

崎

も

グ

ラ

ス

の

中

身

を

少

し

口

に

す

る

。 

「

そ

う

だ

、

兄

さ

ん

。

見

て

も

ら

え

る

か

な

。

ち

ょ

っ

と

、

こ

っ

ち

に

来

て

く

れ

る

？

」 

 

黒

崎

が

手

招

き

し

て

、

北

村

は

座

卓

の

向

か

い

側

、

黒

崎

の

隣

へ

と

移

っ

た

。

互

い

の

座

る

場

所

が

近

く

な

る

と

、

そ

れ

ぞ

れ

の

息

遣

い

が

聞

こ

え

る

よ

う

な

位

置

に

な

っ

た

。 

 

黒

崎

は

本

棚

の

フ

ァ

イ

ル

ケ

ー

ス

か

ら

、

１

枚

の

紙

を

取

り

出

し

て

北

村

に

見

せ

た

。

紙

に

は

グ

ラ

フ

と

数

字

、

い

く

つ

か

の

ア

ル

フ

ァ

ベ

ッ

ト

と

解

説

が

載

っ

て

い

る

。 

「

セ

ン

タ

ー

試

験

の

模

試

結

果

。

３

年

間

頑

張

っ

た

甲

斐

が

あ

っ

た

か

な

」 

 

黒

崎

は

、
「

お

ひ

さ

ま

園

」

の

坂

本

の

よ

う

な

児

童

指

導

員

を

目

指

す

べ

く

、

Ｏ

Ｌ

と

し

て

昼

間

は

働

き

な

が

ら

、

独

学

で

長

い

時

間

を

か

け

て

勉

強

を

続

け

て

い

た

。

そ

の

夢

は

再

会

し

た

北

村

に

、

つ

い

先

月

知

ら

さ

れ

た

ば

か

り

で

あ

る

。 

 

社

会

人

が

夢

を

追

っ

て

、

安

定

し

た

仕

事

を

捨

て

て

大

学

に

入

り

、

何

か

を

目

指

す

…

…

今

の

日

本

社

会

で

は

多

く

の

人

に

愚

か

し

い

行

為

と

映

っ

て

し

ま

う

か

も

し

れ

な

い

。

北

村

が

踏

み

越

え

る

事

の

出

来

な

か

っ

た

そ

れ

を

、

か

つ

て

不

良

少

女

だ

っ

た

黒

崎

は

、

飛

び

越

え

よ

う

と

し

て

い

る

。 

「

主

要

５

教

科

の

平

均

点

数

が

８

割

以

上

っ

て

、

お

前

、

ホ

ン

ト

に

頑

張

っ

た

よ

な

」 

 

自

然

と

北

村

の

手

が

黒

崎

の

頭

に

伸

び

た

。

２

５

歳

の

女

性

が

、

夜

の

限

ら

れ

た

時

間

、

し

か

も

勤

務

後

の

疲

れ

た

身

体

で

、

現

役

の

高

校

生

や

、

予

備

校

通

い

の

浪

人

生

達

と

競

い

合

っ

て

い

る

の

だ

。 

「

ま

だ

本

番

の

試

験

じ

ゃ

な

い

し

、

二

次

試

験

も

あ

る

け

ど

ね

。

夢

に

は

一

歩

、

近

づ

け

た

か

な

」 

「

後

、

２

週

間

後

か

。

セ

ン

タ

ー

試

験

」 

「

う

ん

。

ち

ょ

っ

と

、

ど

き

ど

き

す

る

ね

」 

 

言

っ

て

黒

崎

は

、

胸

に

両

手

を

添

え

た

。 
「

ホ

ン

ト

、

あ

り

が

と

う

ね

、

兄

さ

ん

」 
「

何

が

だ

？

」 

「

う

ん

。

ホ

ン

ト

、

だ

か

ら

…

…

色

々

だ

よ

」 



 

黒

崎

の

返

事

は

言

葉

と

し

て

は

曖

昧

だ

が

、

北

村

に

は

そ

れ

で

十

分

に

も

思

え

た

。 
「

夢

が

か

な

え

ば

…

…

私

も

、

家

族

が

持

て

る

か

も

し

れ

な

い

」 

 

黒

崎

は

そ

う

言

っ

て

、

微

笑

ん

だ

。 

小

さ

い

頃

に

本

当

の

家

族

に

裏

切

ら

れ

た

彼

女

。

思

春

期

に

施

設

で

全

て

を

拒

絶

し

て

い

た

彼

女

。

大

人

に

な

っ

て

み

れ

ば

、

そ

う

し

た

施

設

で

の

大

き

な

家

族

の

母

親

に

な

る

事

を

夢

見

て

い

る

眼

前

の

女

性

。

人

は

思

い

を

届

か

せ

よ

う

と

す

れ

ば

す

る

ほ

ど

、

純

粋

な

も

の

に

な

る

の

か

も

し

れ

な

い

。 

北

村

に

は

黒

崎

は

…

…

こ

の

女

性

は

、

「

家

族

」

と

言

っ

て

「

兄

妹

」

と

し

て

き

た

関

係

性

を

、

も

う

踏

み

越

え

た

先

の

人

と

な

っ

て

い

た

。 

 

仮

に

黒

崎

や

坂

本

が

言

っ

た

よ

う

に

、

施

設

時

代

の

黒

崎

の

心

を

開

か

せ

た

の

が

北

村

だ

と

す

る

な

ら

、

成

人

後

の

彼

の

展

望

を

開

か

せ

た

の

は

、

ま

さ

に

彼

女

だ

っ

た

。

北

村

は

、

今

の

生

活

の

た

め

だ

け

に

日

々

流

さ

れ

る

自

分

を

、

明

確

に

変

え

よ

う

と

既

に

決

意

し

て

い

た

。 

 

そ

う

し

た

女

性

が

、

た

ん

な

る

「

兄

妹

」

な

ど

と

い

う

存

在

で

納

ま

る

は

ず

は

、

も

う

無

く

な

っ

て

い

た

。 

「

お

前

な

ら

、

夢

じ

ゃ

な

い

。

夢

じ

ゃ

な

い

よ

」 

「

兄

さ

ん

に

言

っ

て

も

ら

え

る

と

、

心

強

い

な

」 

 

い

つ

の

間

に

か

、

黒

崎

を

見

つ

め

る

北

村

の

視

線

は

真

摯

な

も

の

に

な

っ

て

い

て

、

黒

崎

の

北

村

へ

の

眼

差

し

も

自

然

と

そ

う

な

っ

て

い

た

。 

 

そ

こ

か

ら

、

互

い

に

交

わ

す

言

葉

が

途

切

れ

た

。

た

だ

、

互

い

を

見

つ

め

る

視

線

は

そ

の

ま

ま

。

そ

う

す

る

内

に

、

お

互

い

の

胸

の

高

鳴

り

が

、

そ

の

鼓

動

が

聞

こ

え

る

よ

う

に

感

じ

ら

れ

て

き

た

。

 

 

本

棚

の

上

に

置

か

れ

た

時

計

の

秒

針

が

進

み

、

や

が

て

分

針

が

進

む

。

今

ま

で

に

２

人

が

感

じ

た

こ

と

の

無

い

沈

黙

と

時

間

が

経

過

し

て

い

た

。 

「

…

…

…

…

」 

「

…

…

…

…

」 

 

ど

ち

ら

か

ら

動

い

た

の

か

、

ほ

ぼ

同

時

に

動

い

た

の

か

、

お

互

い

分

か

ら

な

か

っ

た

が

、

２

人

の

唇

が

重

な

り

合

っ

て

い

た

。 

 

北

村

の

体

重

が

や

や

黒

崎

の

側

に

移

り

、

そ

う

さ

れ

た

黒

崎

の

側

は

そ

の

動

き

に

抗

う

こ

と

も

無

く

、

カ

ー

ペ

ッ

ト

に

押

し

倒

さ

れ

る

。

自

然

と

北

村

が

黒

崎

に

覆

い

か

ぶ

さ

る

よ

う

な

体

勢

に

移

っ

た

。 

「

…

…

…

…

」 

 

２

人

の

間

に

、

ま

た

沈

黙

が

訪

れ

る

。

今

度

は

黒

崎

の

上

か

ら

北

村

の

視

線

が

彼

女

の

そ

れ

と

交

差

す

る

。

ま

た

２

人

は

唇

を

重

ね

合

わ

せ

た

。

そ

れ

も

、

今

度

は

か

な

り

深

く

、

長

く

、

互

い

の

息

遣

い

が

荒

く

な

る

ほ

ど

に

絡

み

合

う

キ

ス

を

交

わ

し

た

。 

「

は

あ

、

は

あ

…

…

兄

さ

ん

」 

 

唇

が

離

れ

た

と

き

、

黒

崎

の

頬

は

上

気

し

て

赤

み

を

帯

び

て

い

た

。

北

村

も

そ

の

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。 
「

あ

っ

…

…

…

…

」 

 

２

人

の

唇

が

ま

た

互

い

を

求

め

合

う

。

今

度

は

北

村

の

手

が

彼



女

の

服

の

下

に

強

引

に

入

れ

ら

れ

る

。

そ

う

し

て

衣

服

の

上

か

ら

で

も

分

か

る

程

の

黒

崎

の

豊

か

な

胸

を

、

荒

々

し

く

も

み

始

め

た

。

 
「

黒

崎

…

…

…

…

」 

「

兄

さ

ん

…

…

っ

」 

 

そ

の

よ

う

な

行

為

を

重

ね

て

い

る

内

に

、

北

村

の

も

う

一

方

の

手

は

黒

崎

の

ス

カ

ー

ト

の

中

に

伸

ば

さ

れ

、

彼

女

の

秘

部

を

、

こ

れ

も

本

能

に

任

せ

る

よ

う

に

愛

撫

し

始

め

た

。 

 

そ

の

よ

う

な

間

も

、

互

い

の

唇

を

激

し

く

求

め

る

行

為

は

止

む

こ

と

が

無

く

、

行

為

を

重

ね

て

い

る

内

に

、

次

第

に

黒

崎

の

上

着

が

、

ス

カ

ー

ト

が

、

北

村

の

シ

ャ

ツ

に

ズ

ボ

ン

が

彼

ら

の

脇

に

置

か

れ

始

め

た

。 

「

に

、

兄

さ

ん

…

…

…

…

」 

 

黒

崎

が

荒

い

息

遣

い

の

中

、

彼

に

恥

ず

か

し

さ

で

上

ず

る

よ

う

に

な

っ

た

声

を

か

け

た

。 

「

私

…

…

は

、

初

め

て

な

の

。

男

の

人

と

、

キ

ス

も

そ

の

…

…

こ

う

い

う

事

も

」 

 

普

段

は

快

活

な

黒

崎

の

声

が

、

消

え

入

り

そ

う

な

程

に

小

さ

い

も

の

に

な

っ

て

い

る

。

北

村

は

今

一

度

唇

を

重

ね

て

か

ら

、

こ

う

言

っ

た

。 

「

オ

レ

も

初

め

て

。

と

い

う

か

、

オ

レ

だ

っ

て

キ

ス

も

何

も

、

お

前

以

外

と

は

」 

 

北

村

の

言

葉

も

、

恥

ず

か

し

さ

が

混

じ

っ

て

い

る

の

か

上

ず

っ

て

聞

こ

え

る

。 

 

ま

た

少

し

沈

黙

が

降

り

た

と

思

え

ば

、

先

ほ

ど

ま

で

よ

り

も

激

し

く

、

互

い

の

身

体

を

求

め

始

め

た

。

黒

崎

の

声

が

何

度

も

上

が

る

。

い

つ

し

か

、

互

い

を

覆

っ

て

い

る

物

は

無

く

な

っ

て

い

た

。 

「

黒

崎

…

…

」 

「

う

ん

、

い

い

よ

。

兄

さ

ん

。

た

だ

…

…

１

つ

だ

け

お

願

い

し

て

い

い

か

な

」 

 

北

村

と

黒

崎

が

、

互

い

の

欠

け

た

部

分

を

初

め

て

繋

ぎ

合

わ

せ

よ

う

と

す

る

そ

の

時

、

黒

崎

の

瞳

は

少

し

潤

ん

で

い

た

。 

「

黒

崎

…

…

っ

て

呼

ば

な

い

で

。

も

う

、

名

前

で

呼

ん

で

。

ず

っ

と

…

…

そ

う

し

て

欲

し

か

っ

た

」 

 

哀

願

す

る

よ

う

に

言

葉

を

紡

い

だ

黒

崎

。 

「

美

月

」 

「

…

…

…

…

俊

一

」 

 

互

い

の

名

前

を

呼

び

合

っ

た

、

そ

れ

が

最

初

の

時

だ

っ

た

。 

 

そ

れ

ぞ

れ

の

思

い

が

行

為

と

な

っ

て

交

差

し

た

こ

の

時

に

な

っ

て

、

北

村

か

ら

彼

の

人

格

の

根

幹

で

あ

る

誠

実

さ

が

、

に

わ

か

に

躍

り

出

て

き

た

。 

「

美

月

、

オ

レ

、

初

め

て

で

、

そ

の

…

…

ゴ

ム

と

か

持

っ

て

な

い

」

 

 

言

わ

れ

た

黒

崎

は

、

目

を

瞬

か

せ

た

が

、

す

ぐ

に

笑

顔

で

返

し

た

。

雰

囲

気

の

ま

ま

雪

崩

れ

込

む

行

為

の

中

に

、

誠

実

さ

を

失

わ

な

い

彼

の

姿

は

、

黒

崎

に

は

た

ま

ら

な

く

、

愛

し

く

て

嬉

し

い

も

の

だ

っ

た

。 
「

い

い

よ

。

俊

一

な

ら

。

俊

一

と

の

子

供

な

ら

、

私

、

欲

し

い

」 

 

黒

崎

は

少

し

姿

勢

を

浮

か

せ

て

、

北

村

と

唇

を

重

ね

合

わ

せ

た

。

そ

れ

が

合

図

か

の

よ

う

に

、

互

い

の

身

体

を

繋

ぎ

合

わ

せ

る

。

微



か

に

黒

崎

の

身

体

の

中

に

抵

抗

感

を

感

じ

た

後

、

北

村

は

繋

ぎ

合

わ

せ

た

身

体

を

激

し

く

動

か

し

続

け

た

。

黒

崎

も

全

身

で

北

村

を

求

め

続

け

た

。

や

が

て

互

い

の

身

体

の

内

か

ら

言

い

知

れ

な

い

も

の

が

こ

み

上

げ

、

北

村

は

黒

崎

の

中

に

そ

れ

ら

を

放

出

し

、

黒

崎

は

北

村

の

腰

に

足

を

絡

ま

せ

、

余

韻

に

浸

り

な

が

ら

、

そ

れ

を

受

け

止

め

続

け

た

。 

 

時

計

の

分

針

が

１

８

０

度

も

回

ら

な

い

内

に

、

互

い

の

初

体

験

が

終

わ

り

、

生

ま

れ

た

時

の

姿

で

抱

き

合

っ

た

ま

ま

、

黒

崎

は

嬉

し

そ

う

に

北

村

の

横

顔

を

見

つ

め

て

い

た

。 

「

あ

り

が

と

う

。

俊

一

」 

 

黒

崎

が

北

村

の

頬

に

、

軽

く

口

づ

け

し

た

。

北

村

も

、

「

兄

妹

」

の

一

線

を

越

え

た

、

大

事

な

女

性

に

口

づ

け

を

返

し

た

。 

 

２

人

の

関

係

に

は

、

互

い

の

信

頼

関

係

な

ど

と

い

う

枠

組

み

を

超

え

た

、

愛

情

が

育

ま

れ

て

い

て

、

こ

の

夜

は

そ

れ

を

証

明

す

る

記

念

す

べ

き

も

の

と

な

っ

た

。 

   

第

１

１

話 

  

「

俊

一

に

、

私

と

来

て

欲

し

い

と

こ

ろ

が

あ

る

ん

だ

」 

 

そ

う

北

村

が

黒

崎

か

ら

言

わ

れ

た

の

は

、

年

が

明

け

て

か

ら

の

事

。

セ

ン

タ

ー

試

験

終

了

の

日

に

黒

崎

か

ら

受

け

た

電

話

で

で

あ

る

。 

「

セ

ン

タ

ー

試

験

？

 

ふ

ふ

、

結

構

好

感

触

だ

っ

た

よ

」 

 

そ

の

声

は

弾

ん

で

い

て

、

実

際

に

そ

う

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

と

北

村

も

確

信

し

て

い

る

。

あ

れ

だ

け

努

力

を

し

て

き

た

彼

女

が

、

報

わ

れ

な

い

事

な

ど

な

い

、

と

い

う

思

い

も

あ

る

。 

 

と

も

あ

れ

、

セ

ン

タ

ー

試

験

の

翌

週

土

曜

日

、

北

村

と

黒

崎

の

２

人

は

、

都

心

部

か

ら

電

車

を

乗

り

継

ぐ

こ

と

３

時

間

余

り

、

さ

ら

に

バ

ス

を

乗

り

継

い

で

い

た

。

北

村

に

と

っ

て

は

、

山

奥

の

見

知

ら

ぬ

土

地

で

あ

る

。

雪

が

深

々

と

降

っ

て

お

り

、

ほ

と

ん

ど

車

も

人

も

通

ら

な

い

の

か

、

道

は

新

雪

に

覆

わ

れ

て

い

た

。 

「

行

き

先

は

…

…

行

っ

て

か

ら

教

え

る

よ

」 

 

こ

れ

ほ

ど

曖

昧

な

回

答

も

無

い

だ

ろ

う

と

思

っ

た

が

、

と

も

あ

れ

北

村

は

黒

崎

に

言

わ

れ

る

が

ま

ま

に

つ

い

て

来

た

。 

 

雪

の

降

る

日

は

音

が

無

い

。

静

ま

り

返

っ

て

い

る

。

山

奥

の

寒

村

で

は

余

計

に

そ

う

で

あ

る

。

バ

ス

を

降

り

、

北

村

の

前

を

歩

い

て

い

る

黒

崎

は

、

こ

の

寒

村

に

入

っ

て

か

ら

一

言

も

発

し

て

い

な

い

。

北

村

も

、

声

の

か

け

づ

ら

さ

を

感

じ

て

、

特

に

何

か

を

話

そ

う

と

は

し

な

か

っ

た

。 

 

歩

い

て

し

ば

ら

く

経

つ

内

に

、

山

の

奥

へ

と

階

段

が

続

い

て

い

る

の

が

見

え

た

。

こ

の

日

、

誰

も

利

用

し

て

い

な

い

の

だ

ろ

う

。

こ

の

階

段

に

は

足

跡

一

つ

無

い

雪

が

積

も

っ

て

い

た

。

山

の

上

ま

で

、

一

歩

一

歩

を

慎

重

に

踏

み

し

め

な

が

ら

歩

く

。

黒

崎

の

そ

の

歩

み

は

、

雪

道

を

警

戒

し

て

の

慎

重

さ

で

は

な

く

、

何

か

を

決

意

し

な

が

ら

歩

き

出

し

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

た

。 

 

階

段

が

途

切

れ

る

と

、

右

手

側

に

水

道

が

あ

る

。

凍

結

防

止

用



の

小

型

機

器

が

導

管

に

接

続

さ

れ

て

い

る

。

そ

の

脇

に

は

数

個

の

桶

と

ひ

し

ゃ

く

が

置

か

れ

て

い

た

。 

 

黒

崎

は

雪

を

の

け

る

と

、

桶

に

水

を

汲

ん

で

ひ

し

ゃ

く

を

手

に

歩

み

始

め

た

。

そ

の

先

に

は

、

雪

で

白

く

覆

わ

れ

た

無

数

の

オ

ブ

ジ

ェ

が

並

ん

で

い

た

。 

「

お

墓

」 

 

北

村

は

思

わ

ず

口

に

し

た

。

雪

で

ひ

っ

そ

り

静

ま

り

返

っ

た

、

山

中

の

墓

地

。

雪

の

明

る

さ

が

照

り

返

す

よ

う

な

中

で

、

入

口

か

ら

最

も

奥

ま

っ

た

所

、

低

木

が

影

を

作

っ

て

、

ひ

っ

そ

り

と

た

た

ず

ん

で

い

る

小

さ

な

墓

石

が

あ

っ

た

。 

 

そ

の

墓

石

の

前

に

立

っ

た

黒

崎

は

桶

を

置

く

と

、

墓

石

に

覆

い

か

ぶ

さ

っ

て

い

る

雪

を

払

う

。

そ

し

て

、

コ

ー

ト

の

中

か

ら

煙

草

を

取

り

出

し

た

。 

「

…

…

…

…

ふ

う

」 

 

黒

崎

の

癖

だ

。

何

か

を

考

え

た

り

、

何

か

を

話

そ

う

と

す

る

と

き

、

彼

女

は

煙

を

吹

き

付

け

る

よ

う

に

吐

き

出

す

の

だ

。

煙

が

、

墓

石

に

当

た

り

、

霧

散

す

る

。 

 

数

回

そ

れ

を

繰

り

返

す

と

、

ひ

し

ゃ

く

に

水

を

す

く

っ

て

、

墓

石

に

か

け

る

。

そ

う

し

て

ま

た

、

煙

草

の

煙

を

吹

き

つ

け

た

。 

 

墓

石

に

は

こ

う

書

い

て

あ

る

。 

『

黒

崎

家

』 

 

い

つ

も

よ

り

も

長

い

時

間

、

雪

の

降

る

中

、

煙

草

を

吸

い

続

け

る

。

何

度

も

何

度

も

、

墓

石

の

前

で

煙

が

霧

散

し

て

い

る

。

ま

る

で

、

何

か

と

対

話

を

し

て

い

る

よ

う

に

。

そ

れ

が

短

く

な

り

、

限

界

点

近

く

ま

で

吸

い

続

け

て

、

携

帯

灰

皿

に

押

し

付

け

て

消

し

た

。

 

「

こ

こ

さ

、

お

墓

な

ん

だ

」 

 

黒

崎

は

後

ろ

に

立

つ

北

村

に

振

り

返

っ

て

そ

う

言

っ

た

。

表

情

は

、

ど

こ

か

遠

い

目

を

し

て

い

る

よ

う

だ

。 

「

紹

介

す

る

よ

。

私

の

、

両

親

」 

 

黒

崎

が

顔

だ

け

墓

石

に

向

け

る

。

両

親

だ

と

紹

介

し

た

そ

れ

は

、

何

も

語

る

こ

と

は

な

い

。 

「

５

年

前

に

ね

、

交

通

事

故

だ

っ

た

ん

だ

っ

て

」 

 

黒

崎

の

両

親

。

北

村

は

知

っ

て

い

る

。

そ

の

存

在

が

、

黒

崎

美

月

と

い

う

女

性

に

と

っ

て

ど

う

い

う

も

の

で

あ

っ

た

の

か

、

知

っ

て

い

る

。

彼

に

と

っ

て

は

、

そ

れ

だ

け

許

し

が

た

い

存

在

で

あ

る

こ

と

も

自

覚

し

て

い

る

。 

 

幼

い

頃

の

彼

女

に

虐

待

を

繰

り

返

し

た

両

親

。

虐

待

の

末

に

、

黒

崎

の

右

目

の

視

力

を

永

遠

に

失

わ

せ

た

大

人

た

ち

。 

 

児

童

養

護

施

設

「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

入

っ

た

中

学

生

当

時

の

黒

崎

、

彼

女

の

人

間

不

信

を

作

り

出

し

た

無

責

任

な

父

親

と

母

親

。 

 

最

後

ま

で

「

家

族

」

を

欲

し

が

っ

て

い

た

彼

女

の

期

待

を

裏

切

り

続

け

た

人

間

達

が

、

そ

の

石

の

下

に

眠

っ

て

い

る

の

だ

。 

 

２

５

歳

に

な

っ

た

黒

崎

は

、

し

ば

ら

く

の

間

、

そ

の

墓

石

を

黙

っ

て

見

つ

め

て

い

た

。

睨

み

つ

け

る

で

も

な

く

、

悲

し

む

で

も

な

く

、

言

い

よ

う

の

な

い

表

情

で

。 
「

夫

婦

一

緒

に

逝

け

た

ん

だ

か

ら

、

そ

れ

な

り

に

良

い

人

生

だ

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

」 

 

再

度

、

北

村

に

向

き

直

っ

た

黒

崎

、

浮

か

ん

で

い

た

の

は

微

笑



で

あ

る

。

皮

肉

と

か

怒

り

の

裏

返

し

と

か

、

そ

う

い

う

も

の

を

全

く

含

ん

で

い

な

い

、

純

粋

な

笑

み

で

あ

る

。 

 

北

村

は

黒

崎

の

表

情

に

、

ど

う

返

す

べ

き

か

、

言

葉

も

表

情

も

作

り

方

に

悩

ん

だ

挙

句

、

結

局

無

言

で

立

っ

た

ま

ま

で

あ

る

。 

「

俊

一

、

怒

っ

て

る

の

？

」 

 

北

村

の

両

頬

を

、

黒

崎

の

手

が

包

み

込

む

よ

う

に

覆

っ

た

。

冷

た

い

が

、

温

か

い

、

そ

う

い

う

手

だ

。 

「

も

う

昔

の

話

だ

よ

、

俊

一

」 

 

そ

の

言

葉

を

北

村

は

一

度

聞

い

て

い

る

。

昨

年

１

０

月

、

北

村

の

誕

生

日

に

彼

女

の

口

か

ら

出

た

も

の

だ

。 

黒

崎

の

右

目

失

明

の

事

実

が

発

覚

し

、

そ

れ

が

過

去

の

両

親

の

虐

待

に

起

因

し

て

い

た

事

で

、

彼

が

義

憤

に

駆

ら

れ

た

時

の

事

で

あ

る

。

そ

の

時

と

唯

一

異

な

る

の

は

、

彼

に

対

す

る

第

二

人

称

が

「

兄

さ

ん

」

か

ら

「

俊

一

」

と

な

っ

た

事

で

あ

る

。 

「

俊

一

、

私

と

出

会

え

て

…

…

幸

せ

？

」 

 

黒

崎

の

視

線

が

、

北

村

の

目

を

下

か

ら

覗

き

込

む

。

北

村

は

う

な

づ

い

た

。 

「

幸

せ

」 

 

そ

の

答

え

に

黒

崎

は

満

足

そ

う

に

首

を

縦

に

振

っ

て

、

穏

や

か

な

笑

み

を

浮

か

べ

た

。 

「

私

も

幸

せ

」 

 

北

村

は

黒

崎

の

右

頬

を

撫

で

た

。

彼

女

の

視

野

は

も

う

そ

こ

に

は

永

遠

に

及

ぶ

こ

と

は

無

い

。

黒

崎

は

左

目

で

ウ

イ

ン

ク

を

し

た

。

 

「

右

半

分

が

見

え

な

い

だ

け

だ

よ

。

お

か

げ

で

、

俊

一

と

私

は

出

会

え

た

ん

だ

よ

」 

 

黒

崎

の

声

は

嬉

し

さ

で

弾

ん

で

い

る

よ

う

に

も

感

じ

る

。

し

か

し

、

北

村

は

瞳

を

閉

じ

て

硬

い

表

情

だ

。 

「

俊

一

が

怒

る

事

は

何

も

無

い

ん

だ

よ

。

私

は

、

俊

一

に

出

会

え

た

こ

と

、

俊

一

が

教

え

て

く

れ

た

こ

と

、

も

う

そ

れ

だ

け

で

こ

ぼ

れ

落

ち

そ

う

な

程

、

幸

せ

で

一

杯

な

ん

だ

」 

 

ま

だ

瞳

を

閉

じ

た

ま

ま

の

北

村

。

彼

の

唇

に

温

か

い

感

触

が

し

た

。

目

を

開

け

る

と

、

黒

崎

の

唇

が

重

な

っ

て

い

る

。 

 

黒

崎

は

重

ね

て

い

た

唇

を

離

す

と

、

思

い

出

す

よ

う

に

言

葉

を

出

し

た

。 

「

俊

一

、

１

０

年

前

に

言

っ

て

く

れ

た

よ

ね

。
『

居

場

所

が

無

か

っ

た

ら

、

作

れ

ば

い

い

だ

ろ

』

っ

て

さ

」 

 

黒

崎

は

北

村

の

両

頬

か

ら

手

を

離

し

て

、

後

ろ

手

に

組

み

、

首

を

小

さ

く

傾

げ

た

。

視

線

は

変

わ

ら

ず

、

北

村

を

覗

き

込

む

よ

う

で

あ

る

。 

「

そ

れ

が

私

の

目

標

に

な

っ

た

ん

だ

。

だ

か

ら

、

今

の

私

が

い

る

ん

だ

」 

 

黒

崎

は

再

び

墓

石

の

方

へ

と

向

き

直

っ

た

。

そ

し

て

、

頭

を

下

げ

て

一

礼

し

た

。

雪

の

静

寂

が

辺

り

を

包

み

込

む

。 

 

重

み

に

耐

え

か

ね

た

枝

か

ら

、

雪

が

落

ち

る

音

が

し

た

。 

「

オ

レ

は

…

…

や

っ

ぱ

り

許

せ

な

い

」 

 

北

村

は

墓

石

の

下

に

眠

る

大

人

た

ち

に

向

け

て

、

明

確

な

言

葉

を

紡

い

だ

。

黒

崎

は

下

げ

て

い

た

頭

を

上

げ

て

、

少

し

だ

け

墓

石

を

黙

っ

て

見

て

い

た

か

と

思

う

と

、

振

り

返

っ

て

い

き

な

り

、

北



村

に

抱

き

つ

い

た

。 

「

そ

う

い

う

と

こ

ろ

も

含

め

て

、

俊

一

の

事

が

好

き

だ

よ

。

あ

な

た

の

真

っ

直

ぐ

な

と

こ

ろ

が

、

私

は

、

本

当

に

大

好

き

」 

 

北

村

は

黒

崎

の

背

中

に

手

を

回

し

て

抱

き

し

め

た

。

彼

女

は

北

村

の

胸

に

頭

を

押

し

付

け

た

。 

「

今

日

は

報

告

に

来

た

ん

だ

よ

」 

 

ぽ

つ

り

と

黒

崎

が

漏

ら

し

た

。

顔

を

上

げ

て

、

ま

た

彼

を

見

上

げ

る

。 

「

お

父

さ

ん

と

お

母

さ

ん

に

。

私

の

家

族

に

な

っ

て

く

れ

る

人

が

い

る

っ

て

、

伝

え

て

あ

げ

た

か

っ

た

ん

だ

。

私

に

は

も

っ

た

い

な

い

く

ら

い

の

人

だ

け

ど

」 

「

美

月

」 

「

そ

れ

だ

け

じ

ゃ

な

く

て

、

数

年

後

に

は

大

き

な

家

族

の

お

母

さ

ん

に

も

な

れ

そ

う

だ

っ

て

、

そ

れ

も

伝

え

た

く

て

。

見

守

っ

て

て

ね

っ

て

伝

え

た

か

っ

た

ん

だ

」 

 

人

は

ど

れ

ほ

ど

の

苦

悩

の

上

に

、

こ

れ

ほ

ど

の

純

粋

な

気

持

ち

を

得

る

こ

と

が

出

来

る

の

だ

ろ

う

。

北

村

は

友

人

の

言

葉

を

思

い

出

し

た

。 

「

奈

々

子

は

太

陽

の

よ

う

に

温

か

く

て

カ

ワ

イ

イ

。

黒

崎

は

逆

に

月

の

様

に

美

し

く

な

っ

て

る

」 

 

彼

の

一

番

の

親

友

で

あ

る

、

広

瀬

孝

太

の

言

葉

だ

。

北

村

は

思

う

。

こ

れ

ほ

ど

暗

い

世

界

に

あ

り

な

が

ら

、

ま

ぶ

し

い

ほ

ど

の

心

の

輝

き

を

持

つ

女

性

。

こ

れ

が

月

で

な

い

と

す

れ

ば

何

で

あ

ろ

う

と

。

そ

し

て

さ

ら

に

思

う

。

こ

れ

ほ

ど

温

か

い

心

の

持

ち

主

が

、

太

陽

で

な

く

て

何

で

あ

ろ

う

と

も

。 

「

お

父

さ

ん

と

お

母

さ

ん

が

い

た

か

ら

、

私

は

こ

こ

に

い

る

。

俊

一

と

出

会

え

た

。

人

生

の

目

標

を

見

つ

け

ら

れ

た

。

私

は

出

会

え

た

人

、

全

員

に

感

謝

し

た

い

ん

だ

」 

 

北

村

は

以

前

も

そ

う

で

あ

っ

た

が

、

彼

が

父

と

す

ら

思

っ

て

尊

敬

し

て

い

る

、

坂

本

神

父

の

言

葉

を

ま

た

も

思

い

出

し

た

。 

「

彼

女

は

本

当

は

親

も

親

戚

も

憎

ん

で

な

ん

て

い

な

か

っ

た

」 

 

不

良

少

女

だ

っ

た

時

か

ら

、

彼

女

は

こ

う

だ

っ

た

の

だ

。

そ

の

感

情

を

表

現

し

行

動

す

る

方

法

を

、

１

０

年

前

は

知

ら

な

か

っ

た

だ

け

だ

っ

た

。 

 

黒

崎

は

北

村

か

ら

離

れ

る

と

、

背

を

伸

ば

し

て

彼

の

頭

に

う

っ

す

ら

か

か

っ

て

い

る

雪

を

払

っ

た

。

そ

う

し

て

自

分

に

か

か

っ

た

雪

も

払

っ

て

、

今

度

は

大

き

く

息

を

吸

い

込

ん

で

背

伸

び

を

し

た

。

 

 

も

う

一

度

、

墓

石

に

向

か

っ

て

一

礼

し

、

頭

を

上

げ

る

と

手

を

左

右

に

振

っ

た

。 

「

お

父

さ

ん

、

お

母

さ

ん

。

私

、

も

う

行

く

ね

。

も

っ

と

先

の

方

へ

、

進

ん

で

み

る

よ

。

あ

り

が

と

う

」 

 

そ

う

言

っ

て

黒

崎

は

、

桶

と

ひ

し

ゃ

く

を

手

に

と

っ

て

、

来

た

道

を

戻

っ

て

い

く

。

北

村

は

少

し

だ

け

そ

の

場

に

留

ま

っ

て

、

墓

石

を

見

て

い

た

。 

黒

崎

が

許

し

た

両

親

が

そ

こ

に

眠

っ

て

い

る

。

黒

崎

と

自

分

を

引

き

合

わ

せ

た

大

人

た

ち

が

そ

こ

に

い

る

。

こ

み

上

げ

る

感

情

は

、

や

は

り

ま

だ

複

雑

な

ま

ま

だ

。 
見

て

い

る

内

に

、

水

に

濡

れ

た

墓

石

か

ら

、

湿

っ

た

雪

が

落

ち



た

。

涙

だ

と

思

う

の

は

、

あ

ま

り

に

ロ

マ

ン

テ

ィ

ス

ト

過

ぎ

る

だ

ろ

う

か

。 
北

村

は

墓

石

に

一

礼

す

る

と

、

階

段

の

手

前

で

、

お

そ

ら

く

温

か

な

微

笑

を

浮

か

べ

て

い

る

に

違

い

な

い

、

黒

崎

の

後

を

追

い

か

け

た

。 

   

第

１

２

話 

  

「

…

…

…

…

」 

「

…

…

…

…

」 

 

２

月

も

中

頃

を

過

ぎ

た

そ

の

日

、

北

村

俊

一

と

黒

崎

美

月

は

座

卓

を

挟

ん

で

向

か

い

合

っ

て

い

た

。

黒

崎

の

部

屋

の

中

に

は

、

期

待

と

不

安

が

入

り

混

じ

っ

た

空

気

が

流

れ

て

い

る

。 

「

ど

き

ど

き

す

る

ね

」 

 

黒

崎

の

言

葉

に

、

う

な

づ

く

北

村

。

彼

ら

が

向

か

い

合

っ

て

い

る

座

卓

の

上

に

は

１

通

の

封

筒

が

置

か

れ

て

い

た

。 

 

黒

崎

は

ペ

ー

パ

ー

ナ

イ

フ

を

持

っ

て

、

封

を

切

ろ

う

と

す

る

が

、

何

度

目

か

の

逡

巡

を

繰

り

返

し

て

い

た

。 

「

う

ー

ん

、

や

っ

ぱ

り

緊

張

す

る

」 

 

Ｏ

Ｌ

と

し

て

働

き

な

が

ら

、

児

童

指

導

員

と

な

る

べ

く

大

学

へ

の

進

学

を

志

し

た

黒

崎

。

年

初

の

セ

ン

タ

ー

試

験

、

そ

し

て

続

く

二

次

試

験

。

そ

れ

ら

を

通

過

し

て

、

彼

ら

の

目

の

前

に

は

１

通

の

封

筒

が

届

い

た

と

い

う

と

こ

ろ

だ

。 

「

俊

一

、

お

願

い

」 

 

そ

う

言

っ

て

黒

崎

が

ナ

イ

フ

の

握

ら

れ

て

い

な

い

左

手

を

差

し

出

し

て

く

る

。

北

村

は

両

手

で

そ

れ

を

握

り

締

め

た

。 

「

俊

一

の

手

、

温

か

い

な

」 

 

そ

れ

ま

で

の

緊

張

し

た

面

持

ち

か

ら

、

白

皙

の

顔

に

安

堵

の

笑

み

が

浮

か

び

上

が

る

。 

「

よ

し

、

開

け

て

み

る

！

」 

 

黒

崎

は

北

村

に

握

り

締

め

て

も

ら

っ

て

い

た

手

を

離

す

と

、

封

筒

を

手

に

し

、

ナ

イ

フ

で

封

を

切

っ

た

。

中

に

は

１

枚

の

紙

が

入

っ

て

い

る

。

単

な

る

紙

で

は

な

い

。

彼

ら

両

名

の

夢

へ

の

階

段

に

差

し

掛

か

る

た

め

の

、

大

事

な

１

枚

な

の

だ

。 

 

黒

崎

は

そ

の

紙

を

取

り

出

し

て

、

三

つ

折

に

畳

ま

れ

た

そ

れ

を

目

を

つ

ぶ

っ

て

開

い

た

。 

「

俊

一

、

何

て

書

い

て

あ

る

？

」 

 

黒

崎

は

目

を

つ

ぶ

っ

た

ま

ま

、

印

字

さ

れ

た

面

を

北

村

の

眼

前

に

突

き

つ

け

た

。

北

村

の

目

に

は

一

番

下

の

段

に

書

い

て

あ

る

文

字

が

は

っ

き

り

と

映

っ

て

い

た

。 

 

未

だ

目

を

硬

く

閉

じ

た

ま

ま

の

黒

崎

。

北

村

は

黒

崎

の

左

手

に

自

分

の

右

手

を

伸

ば

し

て

、

握

り

締

め

た

。

黒

崎

の

身

体

が

一

瞬

こ

わ

ば

る

よ

う

に

動

い

た

。 
「

俊

一

？

」 

 

不

安

の

入

り

混

じ

っ

た

声

を

発

し

た

黒

崎

に

、

北

村

は

静

か

に

応

じ

た

。 



「

合

格

」 

 

そ

の

言

葉

が

発

せ

ら

れ

た

後

も

、

ま

だ

目

を

閉

じ

た

ま

ま

の

黒

崎

。

北

村

は

次

に

は

興

奮

気

味

に

彼

女

に

言

っ

た

。 

「

美

月

、

合

格

だ

よ

。

合

格

、

お

め

で

と

う

」 

 

そ

の

言

葉

に

、

目

を

開

け

る

黒

崎

。

印

字

面

を

今

度

は

自

分

に

向

け

て

、

何

度

も

そ

の

記

載

内

容

に

目

を

通

す

。 

「

俊

一

、

私

…

…

夢

を

見

て

る

の

か

な

？

」 

 

黒

崎

の

視

線

は

少

し

さ

ま

よ

う

感

じ

で

、

声

は

抑

揚

に

欠

け

て

い

た

。

北

村

は

座

卓

の

向

こ

う

か

ら

身

を

乗

り

出

し

て

、

黒

崎

を

抱

き

し

め

た

。 

「

夢

な

わ

け

あ

る

か

。

は

っ

き

り

書

い

て

あ

る

だ

ろ

。

合

格

っ

て

」

 

 

北

村

が

抱

擁

を

解

く

と

、

黒

崎

は

数

回

瞬

い

て

、

再

度

合

格

通

知

を

見

遣

っ

た

。

彼

女

の

志

望

し

た

４

年

制

大

学

、

そ

の

教

育

学

部

へ

合

格

し

た

旨

が

記

載

さ

れ

て

い

る

。 

「

私

…

…

合

格

…

…

し

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

」 

 

高

卒

で

社

会

に

出

て

６

年

目

。

自

分

が

両

親

に

捨

て

ら

れ

て

１

０

年

。

児

童

養

護

施

設

で

不

良

少

女

時

代

を

過

ご

し

た

５

年

間

、

施

設

の

大

き

な

家

族

の

母

親

を

夢

見

て

３

年

間

。

彼

女

の

中

に

様

々

な

思

い

が

去

来

し

た

の

か

、

合

格

通

知

を

手

に

し

た

彼

女

は

、

ま

だ

そ

の

現

実

を

夢

物

語

の

よ

う

に

感

じ

て

い

る

よ

う

だ

。 

「

こ

れ

で

、

第

一

歩

じ

ゃ

な

い

か

」 

 

北

村

の

弾

む

よ

う

な

声

に

、

黒

崎

の

瞳

が

遠

く

を

見

つ

め

る

も

の

か

ら

、

近

く

に

焦

点

を

取

り

戻

す

。

表

情

は

口

の

端

に

微

笑

か

ら

や

が

て

大

き

な

笑

顔

が

こ

ぼ

れ

て

、

瞳

か

ら

は

知

ら

な

い

間

に

涙

が

零

れ

落

ち

始

め

た

。 

「

ホ

ン

ト

、

ホ

ン

ト

に

ホ

ン

ト

な

ん

だ

！

」 

 

黒

崎

は

こ

み

上

げ

る

思

い

に

耐

え

か

ね

て

い

る

の

か

、

首

を

何

度

も

横

に

振

っ

た

。

長

い

緑

の

黒

髪

が

、

喜

び

を

伝

え

る

か

の

よ

う

に

激

し

く

振

れ

る

。 

「

俊

一

、

あ

り

が

と

う

」 

 

目

じ

り

か

ら

零

れ

る

涙

を

何

度

も

手

で

ぬ

ぐ

っ

て

は

、

北

村

へ

の

感

謝

の

念

を

伝

え

る

黒

崎

。 

「

違

う

。

美

月

は

オ

レ

と

再

会

す

る

前

か

ら

、

ず

っ

と

独

り

で

努

力

し

て

き

た

じ

ゃ

な

い

か

」 

 

北

村

は

再

度

、

座

卓

か

ら

身

を

乗

り

出

し

て

、

黒

崎

を

抱

き

し

め

た

。

黒

崎

も

北

村

の

背

に

手

を

回

し

て

く

る

。 

「

う

う

ん

、

俊

一

が

…

…

あ

の

兄

さ

ん

だ

っ

た

時

に

、

私

の

居

場

所

を

作

っ

て

く

れ

た

か

ら

…

…

」 

 

両

親

の

虐

待

、

虐

待

に

よ

る

右

目

の

失

明

、

親

戚

か

ら

は

見

捨

て

ら

れ

、

「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

入

所

し

、

社

会

へ

巣

立

っ

て

い

っ

た

黒

崎

美

月

。

警

察

に

補

導

さ

れ

る

事

は

数

知

れ

な

か

っ

た

か

つ

て

の

不

良

少

女

は

、

自

ら

の

夢

へ

歩

み

続

け

る

こ

と

を

止

め

な

か

っ

た

。 

 

そ

の

彼

女

を

受

け

入

れ

た

「

お

ひ

さ

ま

園

」

、

そ

し

て

彼

女

を

「

施

設

の

中

の

大

き

な

家

族

」

と

し

て

真

っ

直

ぐ

な

心

で

受

け

止

め

続

け

よ

う

と

し

た

、

北

村

俊

一

。 
「

違

う

。

お

前

が

…

…

お

前

だ

っ

た

か

ら

出

来

た

ん

だ

」 

 

２

人

は

社

会

に

出

て

そ

れ

ぞ

れ

の

道

を

歩

ん

で

い

た

。 



 

北

村

俊

一

は

そ

の

日

の

生

活

の

た

め

だ

け

に

、

展

望

も

無

い

仕

事

に

流

さ

れ

る

日

々

、

そ

こ

に

疑

問

を

感

じ

な

が

ら

、

９

８

パ

ー

セ

ン

ト

の

社

会

人

と

同

様

に

、

自

分

の

行

く

末

に

つ

い

て

、

完

全

に

思

考

停

止

を

し

て

い

た

。 

 

黒

崎

美

月

は

日

々

に

流

さ

れ

る

こ

と

無

く

、

い

つ

か

自

分

が

児

童

指

導

員

と

し

て

、

家

族

を

失

っ

た

子

供

た

ち

に

「

家

族

」

を

作

る

事

を

夢

見

続

け

、

努

力

を

し

、

そ

の

ス

タ

ー

ト

ラ

イ

ン

に

立

っ

て

み

せ

た

。 

「

オ

レ

は

…

…

お

前

に

再

会

出

来

な

か

っ

た

ら

、

た

だ

の

意

気

地

な

し

で

終

わ

っ

て

た

」 

 

北

村

は

黒

崎

と

の

再

会

か

ら

７

ヶ

月

余

り

、

彼

女

の

生

き

方

、

心

の

強

さ

に

打

た

れ

て

い

た

。

そ

の

間

、

自

ら

を

省

み

続

け

…

…

彼

は

既

に

自

分

の

生

き

方

を

見

出

し

、

決

意

し

て

い

た

。 

 

黒

崎

は

自

分

を

抱

き

し

め

て

く

れ

た

青

年

を

、

顔

を

上

げ

見

や

っ

た

。

そ

こ

に

は

彼

女

の

心

を

受

け

止

め

続

け

て

く

れ

た

、

か

け

が

い

の

無

い

人

の

、

誠

実

さ

に

満

ち

た

視

線

が

あ

る

。 

「

う

う

ん

、

違

う

。

俊

一

が

意

気

地

な

し

な

ん

て

、

そ

ん

な

事

、

無

い

。

俊

一

は

、

い

つ

で

も

私

を

家

族

と

し

て

愛

し

て

く

れ

た

。

私

の

心

は

…

…

俊

一

と

会

え

な

か

っ

た

６

年

間

も

、

ず

っ

と

、

ず

っ

と

、

あ

な

た

に

支

え

ら

れ

て

た

ん

だ

」 

 

心

に

穢

れ

の

無

い

女

性

、

そ

れ

は

ま

さ

に

黒

崎

美

月

と

い

う

女

性

を

指

し

て

の

言

葉

で

は

な

い

だ

ろ

う

か

。

北

村

に

は

彼

女

の

存

在

は

ま

ぶ

し

い

も

の

で

あ

り

、

同

時

に

自

分

の

半

身

と

し

て

欠

か

せ

な

い

存

在

で

あ

っ

た

。

互

い

の

身

体

を

重

ね

合

わ

せ

て

愛

し

合

っ

た

あ

の

晩

、

い

や

、

そ

れ

以

前

か

ら

彼

女

は

彼

に

と

っ

て

も

最

早

無

く

て

は

な

ら

な

い

も

の

と

な

っ

て

い

た

。 

「

オ

レ

も

、

美

月

に

支

え

ら

れ

て

る

」 

 

北

村

を

見

上

げ

る

黒

崎

か

ら

、

さ

ら

に

数

条

の

涙

。

彼

ら

に

そ

れ

以

上

の

言

葉

は

必

要

な

か

っ

た

。

た

だ

、

互

い

の

唇

を

求

め

る

事

だ

け

が

、

必

要

と

感

じ

ら

れ

た

行

為

だ

っ

た

。 

 

互

い

の

抱

擁

を

解

い

た

と

き

、

黒

崎

は

目

じ

り

の

涙

を

払

う

と

、

笑

顔

に

な

っ

た

。 

「

ふ

ふ

、

こ

れ

で

会

社

に

退

職

届

を

出

さ

な

い

と

ね

。

２

５

歳

で

大

学

生

か

ー

。

周

り

か

ら

見

た

ら

オ

バ

サ

ン

だ

ね

」 

「

大

学

生

か

ら

見

た

ら

、

美

月

は

憧

れ

の

的

だ

ろ

」 

 

純

真

な

心

に

、

透

き

通

る

よ

う

な

肌

、

男

な

ら

思

わ

ず

視

界

に

入

れ

て

し

ま

う

豊

か

な

胸

と

い

い

、

高

校

上

が

り

の

大

学

生

に

と

っ

て

は

、

こ

れ

ほ

ど

魅

力

的

な

大

人

の

同

窓

生

も

い

な

い

だ

ろ

う

。

 

「

ん

？

 

俊

一

、

も

し

か

し

て

ー

？

」 

 

黒

崎

が

い

つ

も

の

よ

う

に

闊

達

で

、

そ

し

て

小

悪

魔

的

な

笑

み

を

浮

か

べ

、

首

を

傾

げ

る

。 

「

私

が

他

の

若

い

男

の

子

に

取

ら

れ

る

っ

て

思

っ

て

る

？

」 

「

ば

、

バ

カ

言

え

！

」 

 

慌

て

る

素

振

り

の

北

村

に

、

一

層

黒

崎

の

笑

み

に

拍

車

が

か

か

る

。

こ

う

い

う

時

、

い

つ

で

も

黒

崎

は

北

村

の

上

を

行

っ

て

、

彼

を

翻

弄

す

る

の

だ

。 
「

ふ

ふ

、

大

丈

夫

。

俊

一

よ

り

魅

力

的

な

男

な

ん

て

、

こ

の

世

に

い

る

わ

け

な

い

も

の

」 



 

北

村

は

翻

弄

さ

れ

た

事

に

よ

る

も

の

か

、

気

恥

ず

か

し

さ

か

ら

か

、

思

わ

ず

黒

崎

か

ら

視

線

を

外

し

て

し

ま

っ

た

。

黒

崎

は

回

り

こ

ん

で

北

村

の

視

線

と

合

わ

せ

よ

う

と

す

る

。 

「

そ

れ

よ

り

も

、

俊

一

よ

。

私

が

大

学

に

行

っ

て

る

間

に

、

他

の

女

と

で

き

た

り

し

な

い

で

よ

ね

」 

 

黒

崎

が

北

村

の

頬

に

キ

ス

を

す

る

。 

「

そ

れ

こ

そ

バ

カ

言

う

な

。

お

前

以

外

に

オ

レ

と

付

き

合

う

な

ん

て

奇

特

な

女

が

い

る

わ

け

な

い

だ

ろ

」 

「

浮

気

な

ん

て

し

た

ら

、

承

知

し

な

い

ぞ

。

私

の

初

め

て

を

奪

っ

た

ん

だ

か

ら

、

責

任

と

っ

て

も

ら

わ

な

い

と

ね

」 

 

言

わ

れ

て

北

村

は

頬

が

上

気

す

る

の

を

感

じ

た

。

ク

リ

ス

マ

ス

の

日

の

出

来

事

。

い

や

、

そ

れ

か

ら

何

度

か

重

ね

合

わ

せ

た

互

い

の

身

体

。

だ

が

、

そ

の

事

を

思

い

返

す

と

、

な

ん

と

も

言

え

な

い

思

い

が

こ

み

上

げ

て

し

ま

う

。

こ

れ

は

北

村

自

身

の

未

成

熟

さ

ゆ

え

と

い

う

よ

り

、

彼

自

身

の

誠

実

さ

ゆ

え

の

も

の

で

、

非

難

さ

れ

る

も

の

で

も

な

い

だ

ろ

う

。 

「

ふ

ふ

、

で

も

、

本

当

に

あ

り

が

と

う

。

私

、

絶

対

に

坂

本

先

生

み

た

い

な

人

に

な

っ

て

み

せ

る

。

う

う

ん

、

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

も

、

私

な

り

に

沢

山

の

子

供

達

に

言

っ

て

あ

げ

る

ん

だ

。『

当

た

り

前

だ

、

家

族

な

ん

だ

か

ら

』

っ

て

」 

 

黒

崎

が

言

っ

た

言

葉

、

施

設

の

子

供

達

、

大

人

か

ら

見

捨

て

ら

れ

た

血

の

繋

が

り

の

無

い

全

員

に

、

か

つ

て

北

村

が

何

度

も

言

い

続

け

た

言

葉

だ

。

「

当

た

り

前

だ

、

家

族

な

ん

だ

か

ら

」

と

。 

 

本

当

の

家

族

を

夢

見

て

傷

つ

い

た

彼

ら

に

、

北

村

が

何

度

も

か

け

続

け

た

言

葉

。

そ

し

て

、

そ

の

北

村

自

身

も

欲

し

て

止

ま

な

か

っ

た

家

族

と

い

う

存

在

。

黒

崎

は

、

そ

れ

を

目

標

に

こ

こ

ま

で

た

ど

り

着

い

た

。 

「

あ

あ

、

美

月

な

ら

な

れ

る

。

な

れ

な

い

わ

け

が

な

い

」 

 

北

村

は

黒

崎

に

そ

う

言

い

な

が

ら

、

既

に

自

身

の

決

意

を

そ

ろ

そ

ろ

彼

女

に

も

周

囲

に

も

伝

え

よ

う

と

考

え

て

い

た

。 

   

第

１

３

話

（

最

終

話

） 

   

ま

だ

寒

さ

が

あ

る

と

は

い

え

、

春

の

到

来

を

真

近

に

控

え

た

３

月

初

旬

。

黒

崎

美

月

は

大

学

へ

の

入

学

手

続

き

を

済

ま

せ

て

い

た

。

 

勤

め

て

い

た

会

社

へ

は

既

に

退

職

届

を

出

し

て

お

り

、

３

月

締

め

ま

で

は

有

給

休

暇

を

利

用

し

て

、

勤

怠

表

が

４

月

分

に

切

り

替

わ

る

段

階

で

の

退

職

と

な

る

。 

 

そ

ん

な

３

月

、

春

の

息

吹

が

そ

こ

ま

で

聞

こ

え

て

い

る

日

曜

日

に

、

黒

崎

は

北

村

の

部

屋

を

訪

ね

て

い

た

。

退

職

と

入

学

手

続

き

を

済

ま

せ

た

報

告

の

た

め

に

で

あ

る

。 

「

さ

す

が

に

６

年

近

く

も

勤

め

た

会

社

だ

か

ら

、

何

も

感

じ

な

い

わ

け

じ

ゃ

な

か

っ

た

け

ど

ね

」 

 

紫

煙

を

く

ゆ

ら

せ

な

が

ら

、

そ

う

語

る

黒

崎

の

表

情

に

は

何

ら

の

迷

い

も

無

い

。

高

卒

か

ら

働

き

続

け

、

そ

し

て

児

童

指

導

員

に

な

る

た

め

に

退

職

、

大

学

へ

の

入

学

を

決

意

し

た

女

性

の

誇

り

に



も

満

ち

た

姿

勢

が

そ

こ

に

は

あ

る

。 

「

こ

れ

か

ら

４

年

間

…

…

大

学

を

出

る

と

き

に

は

２

９

歳

か

。

ふ

ふ

、

私

な

ん

か

の

旦

那

さ

ん

に

な

っ

て

く

れ

る

人

は

い

る

の

か

な

？

」 

 

天

井

に

煙

を

吹

き

付

け

て

、

表

情

を

ほ

こ

ろ

ば

せ

る

。

北

村

は

当

然

の

よ

う

に

言

っ

た

。 

「

オ

レ

は

待

っ

て

る

」 

 

喫

煙

者

ゆ

え

の

配

慮

か

、

北

村

に

横

顔

を

向

け

て

い

た

黒

崎

は

、

た

だ

黙

っ

て

う

な

づ

い

た

。

２

度

も

３

度

も

う

な

づ

い

た

。 

「

う

ん

。

私

も

、

待

っ

て

る

。

私

が

大

学

を

出

た

ら

、

俊

一

は

も

う

３

１

歳

か

。

あ

ー

、

三

十

路

超

え

だ

ね

」 

 

そ

う

言

っ

て

コ

ロ

コ

ロ

と

笑

う

。

北

村

は

わ

ず

か

に

憮

然

と

し

た

表

情

に

な

っ

た

。 

「

そ

う

い

う

美

月

だ

っ

て

、

そ

の

時

に

は

三

十

路

手

前

だ

。

お

互

い

様

だ

。

大

体

、

三

十

路

を

変

に

意

識

し

て

も

ら

い

た

く

な

い

」 

 

三

十

路

は

ま

だ

社

会

的

に

は

若

い

ラ

イ

ン

だ

ろ

う

が

、

２

０

代

を

若

者

と

表

現

す

る

と

き

に

、

３

０

代

は

若

者

と

い

う

に

は

微

妙

な

響

き

を

持

つ

の

も

確

か

だ

。 

「

そ

う

ね

。

お

互

い

様

。

つ

り

あ

っ

て

る

か

も

ね

」 

 

そ

う

言

っ

て

黒

崎

は

楽

し

ん

で

い

た

煙

草

を

携

帯

灰

皿

に

押

し

付

け

る

。

テ

ー

ブ

ル

に

置

か

れ

た

箱

か

ら

、

新

し

く

１

本

を

取

り

出

し

て

ま

た

火

を

つ

け

た

。

煙

を

ま

た

天

井

へ

向

け

て

吹

き

つ

け

る

よ

う

に

吐

き

出

す

。 

 

北

村

に

向

け

ら

れ

た

黒

崎

の

横

顔

は

右

半

分

。

北

村

か

ら

は

眼

前

の

黒

崎

が

明

瞭

に

見

え

て

い

る

が

、

黒

崎

か

ら

北

村

は

一

切

見

え

て

い

な

い

。

彼

女

の

右

目

の

視

力

は

永

遠

に

失

わ

れ

た

。 

「

４

年

後

…

…

そ

の

後

か

、

そ

の

後

、

私

を

受

け

入

れ

て

く

れ

る

児

童

養

護

施

設

が

あ

れ

ば

…

…

私

は

お

母

さ

ん

に

な

れ

る

ん

だ

な

あ

」 

 

黒

崎

の

夢

は

児

童

指

導

員

に

な

る

こ

と

。

家

族

を

失

い

傷

つ

い

た

大

勢

の

子

供

達

の

「

家

族

」

に

な

る

こ

と

、

大

き

な

家

族

の

「

母

親

」

に

な

る

こ

と

、

そ

れ

が

彼

女

の

夢

だ

。 

 

か

つ

て

彼

女

自

身

が

、

そ

し

て

彼

女

の

向

か

い

に

座

る

北

村

自

身

が

手

に

入

れ

る

こ

と

の

出

来

な

か

っ

た

「

本

当

の

家

族

」

、

そ

れ

で

も

彼

ら

が

手

に

入

れ

る

こ

と

の

出

来

た

「

大

き

な

家

族

」

、

そ

れ

を

夢

見

て

止

ま

な

い

子

供

達

と

共

に

あ

る

こ

と

、

そ

れ

が

黒

崎

美

月

と

い

う

女

性

の

夢

で

あ

り

、

彼

女

は

そ

こ

へ

向

か

っ

て

歩

み

続

け

て

い

る

。 

 

彼

女

の

右

目

は

永

遠

に

物

を

映

す

こ

と

は

無

い

。

彼

女

に

凄

惨

な

虐

待

を

繰

り

返

し

た

両

親

、

そ

の

虐

待

が

彼

女

の

視

界

を

奪

っ

た

の

だ

。

し

か

し

、

彼

女

の

視

界

は

何

よ

り

も

鮮

明

に

先

の

も

の

を

捉

え

続

け

て

い

た

。 

「

ふ

ふ

…

…

み

ん

な

、

私

の

事

を

何

て

呼

ぶ

ん

だ

ろ

。

先

生

か

な

？

 

そ

れ

と

も

、

お

母

さ

ん

っ

て

呼

ん

で

く

れ

る

の

か

な

？

」 

 

黒

崎

の

笑

み

は

太

陽

の

よ

う

に

温

か

い

。

お

ぞ

ま

し

い

ま

で

の

過

去

の

記

憶

と

向

き

合

っ

て

、

そ

う

し

て

育

っ

た

彼

女

は

北

村

に

と

っ

て

か

け

が

え

の

無

い

存

在

で

あ

る

。 

「

美

月

」 



 

北

村

は

一

度

呼

吸

を

整

え

て

か

ら

、

彼

女

の

名

前

を

呼

ん

だ

。

呼

ば

れ

た

側

は

、

顔

だ

け

こ

ち

ら

に

向

き

直

っ

た

。

手

に

し

た

煙

草

か

ら

は

煙

が

ゆ

ら

ゆ

ら

と

立

ち

昇

っ

て

い

る

。 

「

何

？

 

俊

一

」 

 

左

目

の

視

界

で

か

す

か

に

眼

前

の

青

年

を

捉

え

た

後

、

彼

女

は

ま

た

横

を

向

い

て

煙

草

に

口

を

つ

け

た

。

壁

に

向

け

て

煙

を

吹

き

付

け

る

。

何

か

を

考

え

た

り

、

間

を

置

く

彼

女

の

癖

だ

。 

「

オ

レ

も

、

今

の

仕

事

。

退

職

届

を

出

し

て

き

た

」 

 

そ

の

言

葉

に

、

わ

ず

か

な

沈

黙

が

降

り

た

。

黒

崎

は

口

に

煙

草

を

加

え

た

ま

ま

、

壁

の

方

を

向

い

て

い

る

。

数

瞬

の

後

、

ま

た

彼

女

は

煙

を

壁

に

吹

き

付

け

る

よ

う

に

し

た

。 

「

美

月

と

再

会

し

て

か

ら

、

ず

っ

と

色

々

考

え

て

い

た

」 

 

北

村

は

言

葉

を

紡

ぎ

始

め

た

。 

「

オ

レ

は

ず

っ

と

流

さ

れ

る

だ

け

だ

っ

た

。

何

か

を

考

え

て

い

た

し

、

目

指

し

て

い

た

は

ず

な

ん

だ

。

で

も

、

普

通

の

社

会

人

と

し

て

の

生

活

を

捨

て

る

勇

気

が

無

か

っ

た

」 

 

黒

崎

は

黙

っ

た

ま

ま

、

一

語

一

語

を

噛

み

締

め

る

よ

う

に

出

し

続

け

る

青

年

の

言

葉

を

聞

い

て

い

る

。 

「

毎

年

の

よ

う

に

「

お

ひ

さ

ま

園

」

に

行

っ

て

い

た

。

だ

か

ら

…

…

い

や

…

…

き

っ

と

園

に

自

分

が

い

た

時

か

ら

ず

っ

と

考

え

て

い

た

ん

だ

。

よ

う

や

く

、

分

か

っ

た

」 

 

黒

崎

の

吐

き

出

し

た

煙

が

、

壁

に

ぶ

つ

か

っ

て

霧

散

し

た

。

再

度

煙

草

を

加

え

る

と

、

先

端

が

赤

く

染

ま

っ

た

後

に

、

ま

た

紫

煙

が

上

る

。 

「

オ

レ

、

「

お

ひ

さ

ま

園

」

で

働

か

せ

て

も

ら

う

事

に

し

た

。

一

応

短

大

卒

だ

し

、

児

童

指

導

員

は

無

理

で

も

、

保

育

士

資

格

は

取

得

で

き

る

。

取

得

す

れ

ば

、

保

育

士

に

な

れ

る

」 

 

黒

崎

は

目

を

閉

じ

て

い

る

。

自

分

を

か

つ

て

受

け

入

れ

、

そ

し

て

自

分

の

道

標

と

な

っ

た

男

の

言

葉

を

、

た

だ

無

言

の

内

に

受

け

入

れ

て

い

る

。 

「

オ

レ

は

…

…

美

月

と

一

緒

に

家

族

を

作

り

た

い

」 

 

北

村

の

言

葉

に

、

よ

り

一

層

の

力

が

入

っ

た

。 

「

２

つ

の

家

族

を

、

美

月

と

一

緒

に

作

り

た

い

」 

 

黒

崎

は

閉

じ

て

い

た

目

を

開

け

た

。

再

度

、

壁

に

向

け

て

煙

を

吐

き

出

す

。 

「

美

月

…

…

オ

レ

に

、

お

前

を

支

え

さ

せ

て

く

れ

。

お

前

を

一

生

支

え

て

生

き

た

い

」 

 

北

村

の

、

こ

れ

が

正

式

な

黒

崎

へ

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

で

あ

っ

た

。

児

童

養

護

施

設

で

の

大

き

な

家

族

の

父

親

と

母

親

に

な

る

こ

と

。

ま

た

、

２

人

と

そ

の

間

に

生

ま

れ

て

く

る

だ

ろ

う

子

供

の

、

両

親

に

な

り

た

い

こ

と

。

そ

の

２

つ

を

こ

め

た

、

明

確

な

プ

ロ

ポ

ー

ズ

で

あ

っ

た

。 

 

黒

崎

は

、

目

を

閉

じ

た

。

数

秒

の

後

、

目

を

開

け

る

と

紫

煙

を

壁

に

吹

き

付

け

る

。

そ

し

て

、

携

帯

灰

皿

を

取

り

出

し

て

、

ま

だ

半

ば

ま

で

し

か

吸

っ

て

い

な

い

そ

れ

を

押

し

付

け

消

し

た

。 
「

…

…

…

…

」 

 

黒

崎

は

そ

の

後

、

テ

ー

ブ

ル

に

置

い

て

あ

っ

た

箱

を

手

に

取

っ

た

。

そ

の

中

に

は

ま

だ

半

ダ

ー

ス

程

の

煙

草

が

入

っ

て

い

た

。 



「

う

ん

」 

 

黒

崎

は

一

度

う

な

づ

く

と

、

箱

を

握

り

つ

ぶ

し

た

。

そ

れ

を

ゴ

ミ

箱

へ

向

け

て

投

げ

入

れ

る

。

北

村

の

瞳

が

少

し

大

き

く

開

か

れ

た

。
「

お

ひ

さ

ま

園

」

入

所

時

か

ら

…

…

中

学

時

代

の

不

良

少

女

だ

っ

た

時

か

ら

ず

っ

と

、

手

放

せ

な

か

っ

た

煙

草

、

そ

れ

を

握

り

つ

ぶ

し

た

の

だ

。 

 

黒

崎

は

北

村

に

向

き

直

っ

た

。

清

々

し

い

ま

で

の

笑

顔

が

そ

こ

に

あ

る

。

３

月

初

旬

。

凍

て

つ

く

よ

う

な

寒

さ

か

ら

、

陽

光

の

優

し

さ

に

人

が

誘

い

出

さ

れ

る

陽

気

、

そ

れ

そ

の

も

の

を

連

想

さ

せ

る

よ

う

な

笑

顔

。 

「

よ

う

や

く

…

…

踏

ん

切

り

が

つ

い

た

よ

、

俊

一

」 

 

彼

女

は

言

っ

た

。

煙

草

を

投

げ

や

っ

た

ゴ

ミ

箱

を

一

瞥

し

、

再

度

北

村

に

向

き

直

っ

て

、

彼

女

は

言

っ

た

。 

「

最

後

の

１

箱

…

…

こ

の

先

も

ね

」 

 

北

村

は

、

黒

崎

が

煙

草

を

手

放

さ

な

か

っ

た

意

味

を

理

解

し

た

。

そ

し

て

今

、

彼

女

が

煙

草

を

手

放

し

た

事

の

意

味

も

理

解

し

た

。 

「

俊

一

、

私

達

…

…

素

敵

な

家

族

を

作

れ

る

か

な

？

」 

 

北

村

は

大

き

く

う

な

づ

い

た

。 

「

当

た

り

前

だ

」 

 

黒

崎

も

大

き

く

う

な

づ

い

た

。

そ

し

て

、

透

き

通

る

ほ

ど

に

白

い

手

が

、

北

村

の

手

を

握

っ

た

。 

「

家

族

っ

て

…

…

素

敵

な

言

葉

だ

ね

」 

「

何

で

そ

う

思

う

？

」 

 

北

村

は

当

然

分

か

っ

て

い

た

が

、

そ

れ

で

も

聞

い

て

み

た

。 

「

だ

っ

て

、

温

か

い

も

の

」 

 

北

村

に

と

っ

て

も

、

黒

崎

に

と

っ

て

も

、

そ

れ

で

十

分

通

じ

る

言

葉

だ

っ

た

。 

 

か

つ

て

本

物

の

家

族

を

失

い

、

あ

る

い

は

捨

て

ら

れ

た

者

同

士

が

、

そ

れ

だ

か

ら

こ

そ

理

解

で

き

る

「

家

族

」

と

い

う

言

葉

の

意

味

。

彼

ら

は

こ

の

日

、

本

当

の

家

族

へ

と

歩

み

始

め

た

。 

                  



「

あ

あ

、

そ

う

だ

。

そ

ろ

そ

ろ

来

る

は

ず

だ

か

ら

迎

え

に

出

て

く

れ

な

い

か

い

？

」 

 

老

紳

士

然

と

し

た

穏

や

か

な

声

が

職

員

室

の

奥

か

ら

か

け

ら

れ

た

。 

「

分

か

り

ま

し

た

、

坂

本

先

生

」 

 

呼

び

か

け

ら

れ

た

側

は

、

職

員

室

を

後

に

し

て

玄

関

へ

と

向

か

う

。

玄

関

の

前

に

立

っ

て

数

分

後

、

車

が

横

付

け

さ

れ

、

市

の

児

童

福

祉

員

が

彼

に

い

く

つ

か

の

書

類

を

手

渡

し

、

説

明

を

し

た

。 

 

車

の

中

か

ら

は

、

小

学

生

に

な

る

か

な

ら

な

い

か

の

男

の

子

が

降

り

て

き

た

。

腕

に

は

無

数

の

あ

ざ

。

そ

の

表

情

は

不

信

に

満

ち

て

い

る

よ

う

だ

。 

「

裕

樹

君

だ

ね

。

こ

ん

に

ち

は

」 

 

エ

プ

ロ

ン

を

つ

け

た

三

十

路

過

ぎ

に

見

え

る

男

が

声

を

か

け

て

も

、

挨

拶

が

返

さ

れ

な

い

。

男

の

子

は

地

面

を

見

つ

め

て

い

る

。 

「

そ

れ

で

は

、

後

は

よ

ろ

し

く

お

願

い

し

ま

す

」 

 

児

童

福

祉

員

が

一

礼

し

て

、

そ

の

場

を

立

ち

去

る

。

男

は

そ

の

男

児

の

手

を

優

し

く

握

っ

た

。

握

ら

れ

た

側

は

最

初

、

全

身

を

こ

わ

ば

ら

せ

た

が

、

少

し

た

め

ら

い

を

お

い

て

、

そ

の

手

を

強

く

握

り

返

し

て

き

た

。 

「

祐

樹

君

、

さ

、

み

ん

な

が

待

っ

て

る

よ

」 

 

男

に

そ

う

言

わ

れ

た

男

児

は

、

初

め

て

彼

の

顔

を

見

上

げ

た

。 

「

み

ん

な

？

」 

「

そ

う

、

み

ん

な

」 

 

男

の

笑

顔

に

、

少

し

緊

張

が

解

け

た

の

か

、

男

の

子

は

手

を

引

か

れ

な

が

ら

玄

関

へ

と

向

か

っ

た

。

開

け

ら

れ

た

玄

関

の

先

に

は

、

緑

の

長

い

黒

髪

が

似

合

う

女

性

が

、

闊

達

で

明

る

い

笑

顔

で

待

っ

て

い

た

。 

「

祐

樹

君

、

こ

ん

に

ち

は

」 

「

こ

、

こ

…

…

こ

ん

…

…

に

ち

は

」 

 

男

児

は

小

さ

な

声

だ

が

、

初

め

て

挨

拶

を

返

し

た

。 

 

男

児

が

見

上

げ

る

と

、

女

性

の

白

皙

の

肌

が

綺

麗

に

映

え

て

い

る

。

そ

の

手

の

中

に

は

静

か

に

寝

息

を

立

て

て

い

る

乳

児

が

い

た

。

ど

こ

と

な

く

、

抱

き

上

げ

て

い

る

女

性

の

面

影

を

感

じ

さ

せ

る

。 

 

彼

女

の

後

ろ

の

方

で

は

、

子

供

た

ち

が

遊

び

ま

わ

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

楽

し

そ

う

な

声

が

聞

こ

え

て

く

る

。 

 

玄

関

に

立

つ

男

児

に

は

、

不

安

以

外

の

表

情

も

若

干

だ

が

見

え

た

よ

う

に

感

じ

た

。

ど

ん

な

経

験

を

持

っ

て

い

て

も

、

誰

も

が

持

ち

た

い

も

の

が

あ

る

。

ど

ん

な

経

験

を

持

っ

て

い

て

も

、

人

間

は

孤

独

に

は

耐

え

ら

れ

な

い

。 

「

え

っ

と

…

…

先

生

…

…

の

…

…

名

前

…

…

は

…

…

」 

 

消

え

入

り

そ

う

な

声

で

男

児

が

問

い

か

け

た

。

太

陽

の

よ

う

に

温

か

い

微

笑

を

返

し

て

、

女

性

は

応

え

た

。 

「

私

は

北

村

。

北

村

先

生

と

で

も

、

美

月

先

生

と

で

も

言

い

や

す

い

言

い

方

を

し

て

く

れ

る

と

い

い

な

。

あ

、

お

母

さ

ん

っ

て

呼

ん

で

く

れ

て

も

い

い

ん

だ

よ

」 

 

男

児

は

手

を

引

い

て

く

れ

て

い

た

男

を

見

遣

っ

た

。

北

村

…

…

と

名

乗

っ

た

女

性

が

抱

き

か

か

え

る

乳

児

に

、

こ

れ

ま

た

少

し

面

影

が

重

な

っ

て

見

え

る

。 



「

ゴ

メ

ン

。

自

己

紹

介

が

遅

れ

た

ね

。

オ

レ

も

北

村

な

ん

だ

。

北

村

が

２

人

だ

と

や

や

こ

し

い

か

な

。

オ

レ

は

俊

一

先

生

と

で

も

、

彼

女

は

美

月

先

生

と

で

も

…

…

名

前

で

呼

ん

で

く

れ

て

い

い

よ

」 

 

男

児

は

３

人

を

そ

れ

ぞ

れ

見

遣

っ

た

。

誰

も

が

求

め

て

止

ま

な

い

光

景

が

そ

こ

に

あ

る

よ

う

に

見

え

た

。 

「

こ

こ

で

は

み

ん

な

家

族

だ

か

ら

、

何

も

遠

慮

す

る

こ

と

は

な

い

ん

だ

よ

」 

 

北

村

俊

一

が

身

を

か

が

め

、

男

児

の

視

線

に

合

わ

せ

て

優

し

く

言

葉

を

か

け

る

。 

「

そ

う

そ

う

。

こ

の

子

は

私

達

の

家

族

。

向

こ

う

で

遊

ん

で

い

る

子

達

も

み

ん

な

家

族

な

ん

だ

か

ら

ね

」 

 

乳

児

を

抱

え

た

ま

ま

、

北

村

美

月

も

座

っ

て

男

児

の

視

線

に

合

わ

せ

て

微

笑

み

か

け

る

。

そ

れ

で

目

が

覚

め

た

の

か

、

乳

児

が

北

村

俊

一

の

前

髪

を

引

っ

張

り

始

め

た

。 

「

い

て

て

て

…

…

武

司

、

痛

い

痛

い

」 

「

わ

ん

ぱ

く

な

ト

コ

は

俊

一

似

だ

か

ら

仕

方

な

い

ね

ー

。

可

愛

さ

だ

け

は

私

に

似

た

の

に

な

あ

」 

「

い

や

い

や

、

こ

う

い

う

風

に

オ

レ

を

困

ら

せ

る

の

は

、

間

違

い

な

く

美

月

に

似

た

だ

ろ

」 

「

ほ

ら

、

武

司

。

新

し

い

お

兄

ち

ゃ

ん

だ

よ

。

挨

拶

し

な

さ

い

」 

 

美

月

が

乳

児

を

祐

樹

の

前

に

差

し

出

す

よ

う

に

す

る

と

、

武

司

と

呼

ば

れ

た

乳

児

は

無

邪

気

な

笑

顔

を

浮

か

べ

た

。

祐

樹

が

恐

る

恐

る

手

を

伸

ば

す

と

、

乳

児

は

笑

顔

だ

け

で

な

く

、

声

に

出

し

て

喜

び

を

表

現

し

た

。 

 

祐

樹

の

表

情

に

、

初

め

て

笑

顔

に

近

い

も

の

が

差

し

て

き

た

。 

 

北

村

俊

一

と

美

月

は

互

い

に

顔

を

見

合

わ

せ

、

う

な

づ

き

返

し

た

。

そ

う

し

て

祐

樹

に

対

し

て

靴

を

脱

い

で

上

が

る

よ

う

に

勧

め

る

と

、

互

い

が

互

い

に

同

じ

言

葉

を

彼

に

か

け

た

。 

 

『

今

日

か

ら

こ

こ

が

君

の

家

だ

よ

。

お

か

え

り

な

さ

い

』 

 

【

完

】 


