
象

牙

の

塔 

タ

ラ

 

協

力

／

水

谷

範

子 

    

ゆ

る

し

て

も

ら

え

な

か

っ

た

ら

、

逃

げ

よ

う

ね

。 

  

い

つ

で

も

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

真

ん

中

で

、

私

と

い

っ

ち

ゃ

ん

の

手

を

取

っ

て

い

た

。 

 

高

架

下

を

く

ぐ

っ

た

向

こ

う

は

、

今

や

も

う

た

だ

の

空

き

地

で

は

な

く

、

金

網

と

有

刺

鉄

線

を

も

っ

て

大

人

の

持

ち

物

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

こ

と

を

主

張

し

、

頑

な

な

ま

で

に

幼

さ

の

闖

入

を

拒

ん

で

い

た

。 

 

呼

吸

な

ど

で

き

な

い

ほ

ど

の

草

い

き

れ

に

埋

め

つ

く

さ

れ

て

い

た

は

ず

の

、

あ

の

場

所

は

、

よ

そ

よ

そ

し

く

均

さ

れ

た

地

面

の

他

に

何

も

見

当

ら

な

く

な

っ

た

。

い

っ

ち

ゃ

ん

の

蹴

り

入

れ

た

炭

酸

飲

料

の

空

缶

以

外

は

。 

 

無

理

だ

よ

、

と

い

っ

ち

ゃ

ん

が

責

任

逃

れ

半

分

、

申

し

訳

な

さ

半

分

に

口

を

尖

ら

せ

る

。「

そ

れ

に

あ

ん

な

缶

も

う

ど

う

で

も

い

い

よ

」 

 

だ

め

。

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

真

新

し

い

金

網

を

見

つ

め

な

が

ら

断

言

し

た

。

大

丈

夫

、

ち

ゃ

ん

と

気

を

つ

け

れ

ば

越

え

ら

れ

る

。 

 

そ

の

日

私

は

、

買

っ

て

も

ら

っ

た

ば

か

り

の

ス

カ

ー

ト

を

危

険

に

さ

ら

す

よ

う

な

こ

と

は

し

な

い

と

心

に

誓

っ

て

い

た

の

だ

が

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

私

に

と

っ

て

絶

対

だ

っ

た

。

ま

し

て

や

空

缶

な

ど

ど

う

で

も

よ

く

、

彼

女

が

行

く

な

ら

つ

い

て

行

く

だ

け

の

こ

と

だ

っ

た

。

 
 

「

違

う

の

探

そ

う

よ

」 

 

渋

る

い

っ

ち

ゃ

ん

を

尻

目

に

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

網

に

手

を

か

け

た

。

私

も

後

に

続

く

。

そ

の

奥

で

は

鳩

が

の

ん

び

り

と

禿

げ

上

が

っ

た

土

地

を

歩

い

て

い

た

。 

 

見

つ

か

っ

た

ら

ど

う

す

る

ん

だ

よ

、

と

い

っ

ち

ゃ

ん

は

置

い

て

行

か

れ

た

格

好

に

慌

て

て

い

る

。

そ

の

様

子

に

私

は

ほ

ん

の

少

し

優

越

感

を

抱

い

た

。 

「

怒

ら

れ

る

よ

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

も

さ

ー

ち

ゃ

ん

も

」 

「

そ

う

し

た

ら

あ

や

ま

る

も

ん

」 

 

ど

う

し

て

こ

の

伊

知

子

ち

ゃ

ん

の

弟

の

く

せ

に

そ

ん

な

に

意

気

地

が

な

い

の

、

と

い

う

嘲

り

が

聞

こ

え

て

し

ま

い

そ

う

な

私

の

声

に

、

い

っ

ち

ゃ

ん

は

眉

を

吊

り

上

げ

る

。 

「

謝

っ

て

も

ダ

メ

だ

っ

た

ら

？

 

絶

対

叱

ら

れ

る

ん

だ

」 

 

す

で

に

半

分

の

高

さ

に

ま

で

登

っ

て

い

た

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

足

を

止

め

た

。 

 

私

た

ち

二

人

を

見

下

ろ

し

て

、

そ

の

時

彼

女

が

実

際

に

口

に

し

た

言

葉

は

も

う

覚

え

て

い

な

い

。 

 

た

だ

振

り

返

っ

た

伊

知

子

ち

ゃ

ん

の

笑

顔

の

見

事

さ

に

鳥

肌

が

立

っ

た

こ

と

や

、

い

っ

ち

ゃ

ん

が

無

言

で

フ

ェ

ン

ス

に

伸

ば

し

た

細

い

腕

、

そ

の

は

る

か

頭

上

に

鉄

製

の

鳥

が

残

し

た

白

色

の

二

本

線

、

纏

わ

り

つ

く

ぬ

る

い

熱

の

生

々

し

さ

と

い

っ

た

も

の

の

す

べ



て

に

、

ど

う

し

よ

う

も

な

く

安

心

し

て

い

た

こ

と

だ

け

は

確

か

だ

っ

た

。 

   

今

日

も

い

っ

ち

ゃ

ん

は

早

起

き

だ

。 

 

往

復

す

る

手

間

を

惜

し

み

、

長

身

の

彼

の

腕

に

も

有

り

余

る

大

き

さ

の

金

ダ

ラ

イ

に

水

を

限

界

ま

で

張

っ

た

も

の

を

縁

側

に

置

く

。

そ

れ

か

ら

雨

ざ

ら

し

の

サ

ン

ダ

ル

を

つ

っ

か

け

て

、

こ

れ

も

無

造

作

に

庭

に

放

り

出

し

た

ま

ま

の

杓

を

拾

い

上

げ

て

水

を

撒

き

始

め

る

。 

 

庭

は

、

植

木

か

ら

雑

草

ま

で

規

則

性

の

欠

片

も

な

い

花

々

で

溢

れ

て

い

た

。 

 

根

が

強

す

ぎ

て

他

の

草

花

を

枯

ら

せ

て

し

ま

う

も

の

や

、

土

の

質

が

良

く

な

け

れ

ば

絶

対

に

育

た

な

い

と

い

っ

た

類

の

品

種

で

さ

え

、

こ

こ

で

は

地

面

に

お

い

て

共

生

し

て

い

る

。

そ

の

有

り

得

な

い

花

園

の

正

体

は

、

何

の

こ

と

は

な

く

そ

れ

ら

の

す

べ

て

を

植

木

鉢

ご

と

地

中

に

埋

め

て

い

る

だ

け

な

の

だ

。 

 

そ

し

て

投

げ

や

り

と

し

か

思

え

な

い

様

子

で

水

や

り

を

一

日

二

回

、

朝

夕

欠

か

さ

ず

行

な

う

こ

と

だ

け

が

こ

こ

三

、

四

年

の

彼

の

日

課

だ

っ

た

。

ど

ん

な

に

定

職

を

嫌

う

が

ゆ

え

の

不

規

則

な

生

活

サ

イ

ク

ル

に

あ

っ

て

も

、

彼

は

こ

れ

だ

け

は

怠

け

る

こ

と

を

知

ら

ず

、

ほ

と

ん

ど

強

迫

的

に

見

え

る

ほ

ど

そ

の

時

間

帯

も

同

じ

で

、

お

か

げ

で

残

業

明

け

に

も

か

か

わ

ら

ず

私

も

朝

陽

を

拝

む

は

め

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。 

 

六

畳

の

部

屋

に

は

い

さ

さ

か

不

釣

り

合

い

な

割

合

の

出

窓

か

ら

見

下

ろ

す

い

っ

ち

ゃ

ん

は

、

ま

る

で

壁

に

掛

か

っ

た

能

面

の

よ

う

に

表

情

が

な

い

。 

 

思

い

出

す

こ

と

が

で

き

る

の

は

制

服

を

着

て

い

た

頃

の

声

ま

で 

で

、

今

や

隣

に

住

ん

で

い

る

こ

と

す

ら

嘘

の

よ

う

に

現

実

味

が

な

く

感

じ

ら

れ

る

。 

 

均

等

に

水

を

や

り

終

え

た

い

っ

ち

ゃ

ん

は

、

大

義

そ

う

に

腰

を

折

り

曲

げ

な

が

ら

タ

ラ

イ

を

逆

さ

に

し

て

残

っ

た

水

を

捨

て

る

。 

 

杓

で

二

回

底

を

鳴

ら

し

、

そ

れ

を

放

り

投

げ

る

つ

い

で

の

よ

う

に

顔

を

上

げ

た

。

目

線

が

合

っ

て

も

何

の

色

も

浮

か

べ

ず

に

、

そ

の

ま

ま

部

屋

へ

戻

っ

て

行

く

い

っ

ち

ゃ

ん

を

見

送

っ

て

、

私

も

窓

を

閉

め

た

。 

 

い

っ

ち

ゃ

ん

に

と

っ

て

私

は

、

昔

か

ら

存

在

を

認

知

し

て

は

い

て

も

独

立

し

た

個

で

は

な

か

っ

た

し

、

私

に

と

っ

て

の

い

っ

ち

ゃ

ん

も

似

た

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

の

で

、

と

く

に

干

渉

な

ど

し

よ

う

と

は

思

わ

な

い

。

け

れ

ど

、

こ

の

気

味

の

悪

い

庭

だ

け

は

ど

う

し

て

も

我

慢

な

ら

な

か

っ

た

。

や

け

く

そ

の

よ

う

に

増

加

の

一

途

を

た

ど

る

花

も

、

そ

の

下

に

強

引

に

埋

葬

さ

れ

た

容

器

も

、

何

も

か

も

気

に

入

ら

な

か

っ

た

。

そ

し

て

そ

の

作

業

だ

け

の

た

め

に

息

を

す

る

い

っ

ち

ゃ

ん

も

。 

  

少

し

早

い

時

刻

で

は

あ

る

が

寝

直

す

勇

気

も

な

く

、

台

所

へ

降

り

て

い

く

と

こ

れ

も

早

起

き

な

母

親

の

背

中

が

迎

え

て

く

れ

た

。 

声

を

か

け

る

の

と

同

時

に

振

り

返

る

笑

顔

に

ど

こ

と

な

く

影

が

落



ち

て

い

る

の

に

気

が

つ

く

。 

「

ど

う

か

し

た

の

」 

 

冷

蔵

庫

か

ら

麦

茶

を

出

し

、

私

と

自

分

の

分

を

注

い

で

か

ら

母

は

重

い

溜

め

息

を

吐

い

た

。 

「

昨

日

聞

い

た

ん

だ

け

ど

、

お

隣

の

い

っ

ち

ゃ

ん

ね

、

ま

た

お

仕

事

や

め

ち

ゃ

っ

た

の

よ

。

こ

れ

か

ら

暑

く

な

る

か

ら

そ

ろ

そ

ろ

だ

と

は

思

っ

て

い

た

ん

だ

け

ど

ね

え

」 

 

せ

め

て

お

父

さ

ん

か

お

母

さ

ん

の

ど

ち

ら

か

が

生

き

て

い

れ

ば

ね

え

、

と

視

線

を

投

げ

捨

て

る

よ

う

に

し

て

昔

を

思

う

母

は

、

い

っ

ち

ゃ

ん

の

こ

と

を

実

の

息

子

の

よ

う

に

可

愛

が

っ

て

い

た

し

、

今

で

も

お

そ

ら

く

そ

う

に

違

い

な

い

。 

「

心

配

？

」 

「

…

…

本

当

に

あ

ん

た

は

。

昔

は

あ

ん

な

に

い

つ

も

く

っ

つ

い

て

回

っ

て

た

く

せ

に

、

薄

情

な

ん

だ

か

ら

」 

 

軽

く

机

を

指

先

で

叩

き

な

が

ら

の

苦

笑

に

私

は

失

笑

を

返

す

。

薄

情

？

 

冗

談

じ

ゃ

な

い

。 

「

そ

ん

な

の

全

部

い

っ

ち

ゃ

ん

が

馬

鹿

だ

か

ら

じ

ゃ

な

い

。

だ

か

ら

伊

知

子

ち

ゃ

ん

に

も

捨

て

ら

れ

る

の

よ

」 

 

佐

穂

、

と

厳

し

い

声

に

制

さ

れ

て

終

わ

り

の

方

は

ほ

と

ん

ど

言

葉

に

な

ら

な

か

っ

た

が

、

そ

れ

で

も

よ

か

っ

た

。

言

い

た

い

の

は

母

に

で

は

な

い

。 

 

硬

い

表

情

の

ま

ま

話

を

そ

ら

す

彼

女

に

従

う

よ

う

に

し

て

、

早

い

朝

食

を

摂

り

家

を

出

る

こ

と

に

し

た

。

頭

の

内

側

深

く

で

は

、

暗

色

の

水

面

が

い

ま

だ

し

つ

こ

く

揺

れ

て

い

る

。 

   

海

が

見

た

い

と

い

う

口

実

で

車

を

出

さ

せ

た

。 

 

十

五

分

弱

の

沈

黙

の

道

行

き

の

後

、

窓

を

開

け

る

と

潮

の

匂

い

と

波

の

音

。 

 

後

か

ら

つ

い

て

く

る

足

音

を

無

視

し

た

ま

ま

岩

場

に

降

り

る

。 

「

ひ

と

つ

聞

い

て

い

い

」 

 

低

い

声

は

、

か

ろ

う

じ

て

色

の

判

別

が

つ

く

遠

さ

の

船

に

向

か

っ

て

私

を

す

り

ぬ

け

た

。

む

し

ろ

気

持

ち

が

い

い

ほ

ど

に

。 

「

何

が

悪

か

っ

た

の

」 

 

さ

あ

何

が

悪

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

考

え

る

こ

と

は

い

く

つ

も

あ

っ

た

。

同

じ

こ

と

を

聞

け

る

も

の

な

ら

聞

い

て

み

た

い

が

、

そ

の

無

意

味

さ

も

知

っ

て

い

る

。 

 

足

下

に

散

ら

ば

る

藻

屑

は

な

ん

て

簡

単

に

振

り

払

え

る

こ

と

か

。

 

「

思

い

当

た

る

こ

と

が

あ

る

の

？

」 

「

あ

っ

た

ら

聞

い

て

な

い

よ

」 

「

そ

れ

な

ら

私

の

自

分

勝

手

っ

て

こ

と

に

し

て

く

れ

て

い

い

」 

 

な

ん

だ

よ

そ

れ

、

と

尖

っ

た

呟

き

が

身

に

刺

さ

る

。

本

当

に

そ

う

思

う

。

け

れ

ど

も

こ

こ

で

は

彼

の

存

在

が

雑

音

な

の

だ

。 

 

肌

に

触

れ

る

飛

沫

は

い

ち

い

ち

生

温

く

、

水

底

の

暗

さ

を

思

わ

せ

た

。 

 

き

っ

と

こ

ん

な

に

風

も

な

く

、

硬

質

で

、

拒

絶

す

る

こ

と

し

か

知

ら

な

い

、

そ

の

光

景

を

私

は

覚

え

て

い

る

。 

 

置

い

て

い

っ

て

い

い

。

図

ら

ず

も

懇

願

の

響

き

を

含

ん

だ

私

の



拒

絶

を

、

数

時

間

の

猶

予

を

も

っ

て

彼

は

拒

否

し

た

。 

 

帰

り

道

に

も

言

葉

は

な

か

っ

た

。 

  

耳

に

海

鳴

り

を

残

し

た

ま

ま

家

の

手

前

で

彼

と

別

れ

、

そ

う

い

え

ば

今

日

は

誰

も

い

な

か

っ

た

こ

と

を

思

い

出

し

た

。

鞄

の

中

の

鍵

を

探

し

て

い

る

と

、

薄

暗

が

り

に

人

影

が

背

後

を

通

り

過

ぎ

る

。

 

 

隣

に

用

だ

ろ

う

か

と

鍵

を

回

し

な

が

ら

目

を

向

け

る

と

、

相

手

も

こ

ち

ら

を

見

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

次

第

に

目

が

慣

れ

て

そ

の

顔

が

確

認

で

き

る

と

同

時

に

、

驚

く

ほ

ど

あ

っ

け

な

く

手

の

力

が

す

る

り

と

抜

け

た

。 

 

そ

ん

な

は

ず

が

な

い

。

け

れ

ど

も

口

は

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

の

名

前

を

呪

い

の

よ

う

に

洩

ら

す

。 

「

サ

ホ

ち

ゃ

ん

？

」 

 

ガ

ラ

ス

越

し

の

海

の

底

が

脳

裏

を

行

き

過

ぎ

る

。 

 

気

が

つ

く

と

、

私

は

い

っ

ち

ゃ

ん

の

名

前

を

半

ば

叫

ぶ

よ

う

に

し

て

呼

ん

で

い

た

。

後

か

ら

考

え

れ

ば

、

直

接

彼

を

そ

う

し

て

呼

ぶ

の

も

実

に

四

年

ぶ

り

で

、

電

気

も

点

い

て

い

な

か

っ

た

家

か

ら

顔

を

出

し

た

彼

は

心

底

驚

い

て

い

た

よ

う

だ

っ

た

。 

 

そ

し

て

彼

女

の

姿

を

見

、

一

瞬

だ

け

全

身

を

硬

直

さ

せ

た

後

で

「

違

う

」

と

鋭

利

に

も

吐

き

捨

て

た

。 

 

恐

ろ

し

い

勢

い

で

扉

を

閉

ざ

し

た

い

っ

ち

ゃ

ん

の

残

像

を

追

う

よ

う

に

、

私

た

ち

は

そ

の

場

に

立

ち

尽

く

し

た

。

 
 

  

明

る

く

賢

か

っ

た

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

、

ど

こ

か

で

何

も

か

も

に

絶

望

し

て

い

た

。

そ

し

て

そ

れ

を

ひ

た

隠

す

の

に

必

死

だ

っ

た

。

大

人

は

誰

一

人

と

し

て

気

が

つ

か

ず

、

私

と

い

っ

ち

ゃ

ん

だ

け

が

知

っ

て

い

た

。 

 

け

れ

ど

私

は

舟

の

上

か

ら

手

を

出

す

に

と

ど

ま

り

、

い

っ

ち

ゃ

ん

の

よ

う

に

飛

び

込

ん

で

い

こ

う

と

は

し

な

か

っ

た

。

一

緒

に

溺

れ

て

沈

ん

で

し

ま

う

こ

と

が

わ

か

り

き

っ

て

い

た

か

ら

だ

。 

 

そ

れ

で

も

結

局

の

と

こ

ろ

、

海

底

に

置

き

去

ら

れ

た

の

は

い

っ

ち

ゃ

ん

の

方

だ

っ

た

。 

「

サ

ホ

ち

ゃ

ん

で

し

ょ

う

？

 

そ

れ

で

今

の

が

イ

チ

ヤ

」 

 

違

う

、

と

い

っ

ち

ゃ

ん

が

言

っ

た

そ

の

ま

ま

に

私

も

思

う

。 

 

両

親

が

法

事

で

留

守

の

お

か

げ

で

、

何

の

言

い

訳

も

必

要

な

く

彼

女

を

家

に

招

き

入

れ

ら

れ

る

こ

と

だ

け

が

救

い

だ

っ

た

。

と

り

あ

え

ず

落

ち

着

い

て

向

か

い

合

う

と

、

確

か

に

外

見

は

伊

知

子

ち

ゃ

ん

 

そ

っ

く

り

な

の

だ

が

、

周

囲

に

あ

る

空

気

が

完

全

に

違

っ

て

い

た

。

イ

ト

、

と

名

乗

っ

た

こ

の

人

の

方

が

ざ

ら

り

と

強

い

圧

迫

感

を

受

け

る

の

だ

。

そ

し

て

そ

れ

が

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

を

知

る

私

た

ち

に

は

と

て

も

不

快

だ

っ

た

。 

「

伊

知

子

ち

ゃ

ん

を

知

っ

て

い

る

ん

で

す

か

？

」 

 

私

は

あ

え

て

聞

い

た

。

動

揺

し

て

い

た

は

ず

の

い

っ

ち

ゃ

ん

が

、

そ

れ

で

も

瞬

間

的

に

断

言

で

き

た

根

拠

は

そ

の

声

だ

っ

た

か

ら

だ

。

い

く

ら

か

伊

知

子

ち

ゃ

ん

よ

り

も

低

く

は

っ

き

り

と

し

た

発

音

の

彼

女

の

声

に

慣

れ

る

こ

と

で

、

早

く

「

伊

知

子

ち

ゃ

ん

で

は

な

い

こ

の

人

」

を

確

信

し

た

か

っ

た

。 

「

私

た

ち

の

所

に

よ

く

遊

び

に

来

て

い

た

か

ら

。

そ

う

い

う

話

は



聞

か

な

か

っ

た

？

」 

「

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

、

違

う

場

所

に

時

々

行

っ

て

い

た

の

は

知

っ

て

い

ま

す

け

ど

」 

 

危

な

い

か

ら

止

め

な

さ

い

と

、

厳

格

だ

っ

た

両

親

に

よ

く

注

意

さ

れ

て

い

た

の

を

思

い

出

す

。

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

唯

一

、

私

た

ち

を

連

れ

て

行

け

な

か

っ

た

所

。

そ

の

術

を

持

た

な

い

私

た

ち

を

置

い

て

で

も

、

危

険

さ

え

厭

わ

ず

に

行

き

た

い

と

望

ん

だ

所

。 

 

帰

っ

て

き

て

も

、

そ

こ

に

つ

い

て

話

し

て

く

れ

る

こ

と

は

つ

い

に

な

か

っ

た

。 

「

ど

ん

な

所

な

ん

で

す

か

、

イ

ト

さ

ん

た

ち

が

い

る

の

は

」 

 

少

し

考

え

込

ん

で

彼

女

は

眉

を

寄

せ

た

。

黙

っ

て

し

ま

わ

れ

る

と

、

ま

る

で

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

私

の

部

屋

に

遊

び

に

来

て

い

る

よ

う

で

、

そ

の

既

視

感

に

軽

い

眩

暈

を

覚

え

る

。 

「

私

は

感

じ

た

こ

と

が

な

い

け

ど

、

イ

チ

コ

が

よ

く

言

っ

て

い

た

の

は

こ

こ

と

比

べ

て

決

ま

り

ご

と

の

方

向

性

が

な

い

み

た

い

。

…

…

あ

あ

待

っ

て

、

違

う

わ

ね

。

モ

ラ

ル

っ

て

言

っ

た

か

し

ら

。

そ

れ

が

な

い

っ

て

」 

 

わ

か

っ

た

よ

う

な

わ

か

ら

な

い

よ

う

な

、

今

い

ち

納

得

の

い

か

な

い

説

明

に

困

惑

し

て

し

ま

う

。

「

あ

と

は

？

」 

「

あ

と

っ

て

？

」 

「

そ

の

他

に

何

か

、

特

徴

と

し

て

の

違

い

は

な

い

ん

で

す

か

？

 

社

会

的

な

シ

ス

テ

ム

と

か

、

生

態

系

と

か

、

そ

う

い

う

も

の

に

」 

 

再

び

口

を

閉

ざ

し

た

彼

女

は

、

た

っ

ぷ

り

思

考

の

海

に

沈

ん

だ

後

で

首

を

振

っ

た

。

「

思

い

当

た

ら

な

い

わ

」 

 

だ

と

す

る

と

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

、

何

の

た

め

に

そ

こ

へ

行

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

他

の

場

所

に

も

行

っ

て

い

た

と

し

て

も

、

イ

ト

さ

ん

は

よ

く

来

て

い

た

と

言

っ

た

。

少

な

く

と

も

そ

こ

の

何

か

が

必

要

だ

っ

た

の

に

は

違

い

な

い

。 

 

す

っ

か

り

冷

め

て

し

ま

っ

た

お

茶

を

一

口

飲

ん

で

、

イ

ト

さ

ん

は

窓

の

外

を

眺

め

る

。

目

線

の

先

に

は

い

っ

ち

ゃ

ん

の

庭

が

横

た

わ

る

。

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

見

た

こ

と

の

な

い

捻

れ

た

庭

。 

「

…

…

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

元

気

で

す

か

」 

 

目

を

眇

め

る

よ

う

に

し

て

彼

女

は

頷

い

た

。 

「

サ

ホ

ち

ゃ

ん

の

こ

と

を

と

て

も

心

配

し

て

い

る

わ

」 

 

思

わ

ず

湯

呑

み

を

取

り

落

と

し

そ

う

に

な

り

、

慌

て

て

お

盆

に

戻

す

。

本

当

に

？ 

 

真

正

面

か

ら

イ

ト

さ

ん

を

見

据

え

る

と

、

彼

女

は

伊

知

子

ち

ゃ

ん

の

顔

で

違

う

笑

い

方

を

す

る

。 

「

お

隣

の

サ

ホ

ち

ゃ

ん

は

妹

の

よ

う

な

も

の

だ

か

ら

っ

て

、

い

つ

も

言

う

の

よ

」 

「

嘘

よ

」 

 

背

中

で

何

か

が

は

じ

け

た

か

と

思

う

ほ

ど

の

熱

が

、

体

の

真

芯

を

通

過

し

た

。 

「

イ

チ

ヤ

と

い

い

あ

な

た

と

い

い

、

決

め

つ

け

る

の

が

得

意

ね

」 

 

苦

笑

を

洩

ら

す

イ

ト

さ

ん

が

歪

ん

で

い

く

。

悔

し

さ

が

眼

球

に

集

中

し

て

込

み

上

げ

た

。 
「

帰

っ

て

こ

な

い

も

の

。

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

あ

の

人

と

一

緒

に

海

で

い

な

く

な

っ

た

も

の

。

私

た

ち

の

こ

と

な

ん

て

放

り

捨

て

た

ま



ま

思

い

出

し

も

し

な

い

の

よ

」

 
 

 

唇

を

小

さ

く

動

か

し

か

け

て

彼

女

は

何

か

言

お

う

と

し

た

が

、

肩

を

す

く

め

て

そ

れ

を

止

め

た

。 

「

そ

れ

は

そ

う

思

わ

せ

る

イ

チ

コ

が

悪

い

わ

ね

」 

 

そ

し

て

腰

を

浮

か

せ

た

イ

ト

さ

ん

が

、

も

う

一

度

窓

の

方

を

向

い

た

ち

ょ

う

ど

そ

の

時

に

、

縁

側

か

ら

い

っ

ち

ゃ

ん

が

タ

ラ

イ

を

腕

に

出

て

く

る

音

が

し

た

。

顔

を

拭

い

、

私

も

立

ち

上

が

る

。 

 

暗

闇

の

中

、

手

探

り

で

杓

を

捜

す

い

っ

ち

ゃ

ん

を

イ

ト

さ

ん

は

興

味

深

げ

に

見

つ

め

て

い

る

。

そ

の

横

顔

は

や

は

り

私

が

な

り

た

か

っ

た

人

そ

の

も

の

で

、

余

計

に

悔

し

さ

が

募

っ

て

い

く

の

を

感

じ

た

。 

 

眼

下

で

は

よ

う

や

く

杓

を

見

つ

け

出

し

た

い

っ

ち

ゃ

ん

が

、

い

つ

も

の

よ

う

に

水

を

撒

き

始

め

て

い

た

。

ど

う

見

て

も

花

に

水

を

や

っ

て

い

る

よ

う

に

は

思

え

な

い

そ

の

あ

ま

り

の

い

い

加

減

さ

に

、

し

ば

ら

く

閉

口

し

て

い

た

イ

ト

さ

ん

が

私

を

呆

れ

た

顔

で

振

り

返

る

。 

「

…

…

あ

ん

な

の

で

よ

く

育

っ

て

る

も

の

ね

」 

 

あ

、

と

思

う

暇

も

あ

ら

ば

こ

そ

だ

っ

た

。 

 

耳

聡

い

い

っ

ち

ゃ

ん

が

顔

を

上

げ

る

の

が

や

け

に

ゆ

っ

く

り

感

じ

ら

れ

る

。 

 

私

の

後

ろ

で

、

卓

上

用

の

ス

タ

ン

ド

が

派

手

な

音

を

立

て

て

割

れ

た

。

そ

の

突

然

の

襲

撃

に

、

先

に

我

に

返

っ

た

私

が

カ

ー

ペ

ッ

ト

の

床

に

転

が

っ

て

い

る

杓

を

認

め

る

の

と

、

金

ダ

ラ

イ

も

外

に

出

し

た

ま

ま

い

っ

ち

ゃ

ん

が

障

子

の

奥

に

消

え

る

の

が

ほ

ぼ

同

時

だ

っ

た

。 

 

や

っ

と

の

こ

と

で

事

態

を

把

握

し

た

イ

ト

さ

ん

が

苦

々

し

げ

に

、

「

何

も

投

げ

つ

け

な

く

て

も

い

い

じ

ゃ

な

い

よ

ね

」

と

呟

く

の

を

、

蛍

光

灯

の

破

片

を

拾

い

集

め

な

が

ら

う

わ

の

空

に

聞

き

流

し

た

。

 
 

  

小

さ

い

頃

か

ら

伊

知

子

ち

ゃ

ん

に

な

り

た

か

っ

た

。 

 

一

度

だ

け

、

そ

れ

を

本

人

に

話

し

た

こ

と

が

あ

る

。

理

由

を

聞

か

れ

て

誇

ら

し

げ

に

も

言

っ

た

も

の

だ

。 

「

だ

っ

て

ね

。

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

頭

が

い

い

し

、

や

さ

し

い

し

、

み

ん

な

に

好

か

れ

て

い

る

か

ら

。

足

り

な

い

も

の

な

ん

か

な

い

で

し

ょ

う

」 

 

当

然

喜

ん

で

貰

え

る

も

の

だ

と

思

っ

て

い

た

の

だ

が

、

意

に

反

し

て

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

そ

の

整

っ

た

顔

を

曇

ら

せ

た

。 

「

ち

が

う

の

？

」 

 

ど

う

か

す

る

と

泣

き

だ

し

て

し

ま

い

そ

う

な

彼

女

を

焦

っ

て

見

上

げ

る

と

、

逆

に

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

身

を

屈

め

て

私

を

仰

ぎ

見

る

格

好

に

な

る

。

私

の

両

腕

を

や

わ

ら

か

く

掴

ん

で

、
「

私

は

さ

ー

ち

ゃ

ん

に

な

り

た

い

よ

」

と

笑

っ

て

く

れ

た

。 

 

お

世

辞

と

も

知

ら

ず

に

単

純

に

嬉

し

か

っ

た

私

は

、

じ

ゃ

あ

交

換

で

き

た

ら

い

い

ね

な

ど

と

の

ん

き

に

言

っ

た

。

頷

い

た

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

、

今

思

え

ば

と

て

も

切

実

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。 

 
 

 

イ

ト

さ

ん

は

そ

の

日

か

ら

何

を

す

る

で

な

く

、

い

っ

ち

ゃ

ん

の

庭

を

見

に

毎

日

訪

れ

た

。

会

う

人

会

う

人

に

伊

知

子

ち

ゃ

ん

と

間



違

わ

れ

て

は

、

従

姉

妹

だ

の

他

人

だ

の

と

説

明

す

る

の

に

疲

れ

る

と

こ

ぼ

し

て

い

た

。

ど

ち

ら

で

も

な

い

く

せ

に

と

皮

肉

を

投

げ

る

と

、

い

っ

そ

こ

の

ま

ま

本

人

に

成

り

代

わ

っ

て

住

み

着

い

て

や

ろ

う

か

な

ど

と

笑

え

な

い

冗

談

を

口

に

し

た

。 

 

い

っ

ち

ゃ

ん

は

そ

ん

な

彼

女

を

完

全

無

視

で

貫

き

、

そ

れ

で

な

く

て

も

細

す

ぎ

る

そ

の

身

体

か

ら

一

層

肉

を

削

ぎ

落

と

す

こ

と

に

な

っ

て

し

ま

い

、

今

で

は

精

悍

を

通

り

越

し

て

み

す

ぼ

ら

し

い

ほ

ど

だ

っ

た

。 

 

私

は

と

い

う

と

、

時

期

的

に

仕

事

が

忙

し

く

帰

宅

も

遅

く

な

り

が

ち

な

毎

日

の

中

で

、

い

つ

の

間

に

か

イ

ト

さ

ん

が

い

る

状

況

に

慣

れ

て

し

ま

っ

て

い

た

。 

 

た

と

え

見

た

目

が

同

じ

で

も

、

中

身

が

違

う

と

ま

っ

た

く

の

別

人

と

し

て

脳

の

中

で

整

理

で

き

て

し

ま

え

る

も

の

だ

と

い

う

こ

と

を

体

感

し

、

私

は

高

校

生

の

頃

に

読

ん

だ

多

重

人

格

の

犯

罪

者

に

つ

い

て

の

ノ

ン

フ

ィ

ク

シ

ョ

ン

を

思

い

出

し

た

り

し

た

。 

 

な

ん

だ

か

何

も

か

も

ど

う

で

も

よ

か

っ

た

。 

 

妙

な

こ

と

に

、

私

は

そ

れ

ま

で

の

現

状

に

満

足

し

て

い

た

よ

う

で

、

イ

ト

さ

ん

が

何

の

目

的

で

こ

こ

へ

来

た

の

か

も

、

彼

女

と

伊

知

子

ち

ゃ

ん

の

関

係

さ

え

も

聞

き

出

そ

う

と

は

し

な

か

っ

た

。 

 

も

し

か

す

る

と

、

救

い

よ

う

も

な

く

子

供

じ

み

て

い

る

こ

と

だ

が

、

一

人

で

そ

っ

ぽ

を

向

い

た

ま

ま

自

分

勝

手

に

拗

ね

て

い

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

こ

れ

も

我

侭

な

彼

女

た

ち

に

対

し

て

。 

  

じ

っ

と

り

と

絡

み

つ

く

熱

気

を

押

し

分

け

る

よ

う

に

し

て

家

に

帰

っ

て

く

る

と

、

今

日

も

ま

た

イ

ト

さ

ん

が

い

っ

ち

ゃ

ん

の

家

の

前

に

立

っ

て

い

た

。

こ

ん

ば

ん

は

と

声

を

か

け

る

と

、

ま

っ

た

く

気

付

い

て

い

な

か

っ

た

よ

う

で

目

を

丸

く

さ

れ

て

し

ま

う

。

腕

時

計

を

見

る

と

夜

の

水

撒

き

に

は

あ

と

少

し

だ

っ

た

の

で

、

彼

女

の

横

に

並

ん

で

み

た

。

背

は

あ

ま

り

変

わ

ら

な

い

。 

「

イ

ト

さ

ん

は

、

こ

の

庭

の

こ

と

ど

う

思

い

ま

す

か

」 

「

…

…

ど

う

っ

て

？

」 

 

唐

突

な

質

問

に

口

ご

も

り

な

が

ら

彼

女

は

私

を

見

る

。

私

は

、

つ

い

こ

の

間

ま

で

つ

き

合

っ

て

い

た

人

の

こ

と

を

話

し

た

。 

「

そ

の

人

が

こ

こ

を

い

い

庭

だ

っ

て

言

っ

た

か

ら

。

私

は

そ

れ

が

本

当

に

理

解

で

き

な

く

て

、

だ

か

ら

他

の

人

は

ど

う

な

の

か

と

思

っ

て

」 

 

す

る

と

彼

女

は

、

な

ぜ

か

や

た

ら

と

嬉

し

そ

う

な

顔

を

し

た

。 

「

そ

う

ね

。

病

的

だ

と

思

う

し

、

あ

の

子

自

身

が

き

っ

と

意

図

的

に

そ

う

作

っ

て

い

る

か

ら

、

さ

ー

ち

ゃ

ん

は

気

に

入

ら

な

い

わ

ね

」

 

確

か

に

そ

う

だ

と

思

っ

た

。

い

っ

ち

ゃ

ん

は

、

造

り

も

の

の

海

で

一

人

、

自

ら

溺

れ

た

ま

ま

で

い

る

。

そ

れ

は

偏

執

的

な

ま

で

に

見

事

に

。 

 

五

分

と

た

た

ず

、

こ

こ

か

ら

だ

と

向

か

っ

て

左

側

に

見

え

る

縁

側

か

ら

金

ダ

ラ

イ

が

姿

を

現

し

た

。

そ

れ

を

支

え

る

半

袖

の

腕

は

わ

ず

か

ば

か

り

の

筋

肉

し

か

残

さ

ず

に

、

節

々

が

痛

々

し

い

く

ら

い

に

目

立

っ

て

い

る

。

そ

の

貧

弱

な

手

が

コ

ッ

プ

で

水

を

す

く

っ

て

は

撒

き

散

ら

す

の

を

見

て

、

杓

を

返

し

て

い

な

か

っ

た

こ

と

に

今

更

な

が

ら

気

が

つ

い

た

。 



「

イ

ト

さ

ん

、

私

、

杓

を

取

っ

て

き

ま

す

」 

 

小

声

で

一

応

断

っ

た

が

、

返

事

も

せ

ず

に

い

っ

ち

ゃ

ん

に

視

点

を

定

め

て

動

か

な

い

彼

女

を

そ

の

場

に

置

い

て

、

急

ぎ

足

で

部

屋

へ

駆

け

上

が

る

。

し

か

し

考

え

て

み

れ

ば

、

わ

ざ

わ

ざ

こ

ち

ら

か

ら

返

し

て

や

る

義

理

も

な

い

は

ず

な

の

だ

が

。 

 

部

屋

の

明

る

さ

に

目

を

眩

ま

せ

な

が

ら

戻

っ

て

み

る

と

、

イ

ト

さ

ん

は

す

で

に

い

な

か

っ

た

。

ま

っ

た

く

勝

手

な

、

と

冷

め

た

頭

で

考

え

る

。 

 

あ

の

顔

の

人

は

み

ん

な

私

を

置

い

て

い

く

の

だ

。 

 

構

う

事

無

く

門

扉

を

開

き

、

近

付

く

私

を

気

付

か

な

い

ふ

り

で

無

視

す

る

い

っ

ち

ゃ

ん

の

鼻

面

に

杓

を

突

き

付

け

る

。 

「

お

返

し

し

ま

す

」 

 

暗

い

目

が

、

勝

手

に

入

っ

て

く

る

な

と

言

外

に

語

っ

て

い

る

が

こ

の

場

合

は

完

全

に

こ

ち

ら

に

分

が

あ

っ

た

。

仕

方

な

く

杓

の

柄

を

握

り

、

そ

の

ま

ま

そ

れ

で

タ

ラ

イ

か

ら

水

を

す

く

お

う

と

す

る

い

っ

ち

ゃ

ん

が

、

そ

の

時

ひ

ど

く

惨

め

で

腹

立

た

し

く

思

え

、

思

わ

ず

地

団

駄

を

踏

み

た

い

衝

動

に

駆

ら

れ

る

。

私

は

す

ぐ

横

に

あ

っ

た

金

ダ

ラ

イ

を

そ

の

場

で

ひ

っ

く

り

返

し

、

半

分

近

く

残

っ

て

い

た

水

を

全

部

ぶ

ち

ま

け

て

や

っ

た

。 

 

こ

れ

に

は

さ

す

が

に

度

胆

を

抜

か

れ

た

ら

し

い

い

っ

ち

ゃ

ん

の

顔

に

、

久

し

ぶ

り

に

表

情

ら

し

い

表

情

が

浮

か

ぶ

。

何

を

、

と

言

い

か

け

た

彼

に

先

ん

じ

て

私

は

口

火

を

切

っ

た

。 

「

私

、

本

当

は

知

っ

て

た

の

よ

」 

 

今

度

こ

そ

い

っ

ち

ゃ

ん

は

目

を

見

開

い

た

。

伊

知

子

ち

ゃ

ん

に

よ

く

似

た

そ

の

顔

が

先

刻

の

イ

ト

さ

ん

と

重

な

っ

て

、

網

膜

の

裏

で

波

間

に

溶

け

る

。 

「

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

い

な

く

な

っ

た

所

。

私

、

見

て

た

も

の

。

隣

に

い

た

人

の

顔

も

、

い

っ

ち

ゃ

ん

も

。

だ

か

ら

知

っ

て

い

た

の

。

た

ぶ

ん

伊

知

子

ち

ゃ

ん

も

」 

 

一

面

の

青

色

の

支

配

の

中

、

あ

そ

こ

に

捨

て

ら

れ

た

の

は

誰

で

も

な

い

、

私

だ

け

。

ま

し

て

や

い

っ

ち

ゃ

ん

で

な

ど

あ

る

は

ず

が

な

い

の

に

、

そ

う

し

て

い

つ

ま

で

も

。 

 

空

っ

ぽ

の

タ

ラ

イ

を

頼

り

の

な

い

体

に

押

し

つ

け

、

言

い

た

い

こ

と

だ

け

言

っ

た

私

は

庭

を

後

に

し

た

。 

 

日

増

し

に

上

昇

す

る

暑

さ

に

も

か

か

わ

ら

ず

、

そ

れ

か

ら

し

ば

ら

く

窓

は

開

け

な

か

っ

た

。

水

音

も

届

か

な

い

。 

   

も

し

私

た

ち

が

、

イ

ト

さ

ん

の

言

う

よ

う

な

場

所

に

生

ま

れ

て

い

れ

ば

何

か

違

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。 

 

無

数

の

方

向

性

に

知

ら

ず

知

ら

ず

拘

束

さ

れ

て

い

る

私

に

は

、

そ

こ

が

ど

ん

な

所

な

の

か

想

像

す

る

こ

と

す

ら

難

し

く

、

思

い

つ

い

て

は

そ

の

都

度

尋

ね

て

み

た

。 

「

法

律

は

あ

る

け

れ

ど

、

破

っ

た

と

し

て

そ

れ

に

対

す

る

罰

則

が

な

い

の

。

ま

あ

、

大

体

に

し

て

そ

う

い

う

人

が

い

な

い

っ

て

い

う

だ

け

の

話

よ

」 
「

じ

ゃ

あ

殺

人

と

か

強

盗

が

一

切

な

い

っ

て

こ

と

で

す

か

」 

「

無

い

こ

と

は

無

い

け

ど

、

そ

の

場

合

被

害

に

あ

っ

た

人

や

そ

の



周

囲

の

人

間

が

ま

ず

間

違

い

な

く

報

復

す

る

で

し

ょ

う

？

 

だ

か

ら

そ

れ

で

も

構

わ

な

い

っ

て

い

う

特

異

な

人

種

し

か

、

そ

う

い

う

こ

と

を

し

よ

う

と

し

な

い

の

」

 
 

 

ホ

ウ

フ

ク

と

い

う

単

語

が

そ

の

意

味

と

す

ぐ

に

は

結

び

つ

か

ず

、

語

感

だ

け

が

上

滑

り

し

て

い

っ

た

。 

「

後

は

例

え

ば

、

こ

れ

は

イ

チ

コ

が

言

っ

て

い

た

こ

と

だ

け

ど

、

信

号

機

が

あ

る

で

し

ょ

う

。

横

断

歩

道

で

青

に

な

っ

た

ら

渡

る

。

こ

れ

は

同

じ

ね

。

た

だ

も

し

、

自

分

一

人

で

信

号

待

ち

を

し

て

い

た

場

合

に

車

が

い

な

け

れ

ば

、

ま

ず

渡

る

わ

よ

ね

。

そ

の

時

に

、

罪

悪

感

を

覚

え

る

か

覚

え

な

い

か

の

違

い

だ

っ

て

言

う

の

よ

。

そ

れ

が

悪

い

こ

と

だ

と

思

う

感

覚

が

、

私

に

は

よ

く

わ

か

ら

な

い

け

れ

ど

」 

 

同

じ

理

屈

で

、

親

は

子

供

を

自

分

の

老

後

の

為

に

育

て

る

と

い

う

こ

と

や

、

誰

に

も

危

害

を

加

え

ら

れ

な

い

よ

う

に

危

害

を

加

え

な

い

よ

う

に

な

る

と

い

う

行

動

原

理

を

彼

女

は

説

い

た

。 

 

つ

ま

り

究

極

的

な

合

理

主

義

と

い

う

の

か

、

徹

底

し

た

損

得

勘

定

が

あ

ら

ゆ

る

物

事

の

動

機

づ

け

に

な

っ

て

い

る

ら

し

い

。 

 

引

っ

く

り

返

せ

ば

、

損

で

な

け

れ

ば

何

を

し

て

も

い

い

所

。 

 

―

―

―

ゆ

る

し

て

も

ら

え

な

か

っ

た

ら

…

…

―

―

― 

   

二

週

間

ぶ

り

の

連

休

早

朝

、

車

で

家

を

出

た

。 

 

陽

が

昇

っ

て

間

も

な

い

と

い

う

の

に

、

舗

装

さ

れ

た

地

面

に

こ

も

っ

た

熱

が

す

で

に

辺

り

を

蹂

躙

し

き

っ

て

い

る

。

濃

紺

の

ペ

ン

キ

が

触

れ

る

と

移

っ

て

し

ま

う

の

で

は

な

い

か

と

心

配

に

な

る

ほ

ど

最

近

に

塗

り

替

え

た

ら

し

い

柵

に

腕

を

か

け

た

ま

ま

、

し

ば

ら

く

放

心

す

る

。

ど

れ

く

ら

い

そ

う

し

て

い

た

の

か

、

色

と

り

ど

り

の

魚

の

絵

が

壁

面

を

飾

る

そ

の

建

物

の

奥

か

ら

、

軽

快

な

足

取

り

で

予

想

通

り

彼

女

が

や

っ

て

き

た

。

私

に

気

が

つ

く

と

ゆ

っ

た

り

と

し

た

動

き

で

手

を

振

っ

て

寄

越

す

。 

 

私

も

そ

れ

に

応

え

て

か

ら

、

表

情

が

は

っ

き

り

と

見

え

る

距

離

ま

で

彼

女

が

近

付

く

の

を

待

ち

、

そ

れ

か

ら

口

を

開

く

。 

「

イ

ト

さ

ん

が

誰

な

の

か

、

ま

だ

聞

い

て

い

ま

せ

ん

で

し

た

よ

ね

」

 

「

当

て

て

み

て

」 

 

柵

越

し

に

向

か

い

合

っ

た

私

た

ち

は

、

同

じ

よ

う

に

右

手

だ

け

を

そ

れ

に

預

け

る

形

で

焦

り

を

呑

込

ん

だ

。

汗

が

肌

を

覆

う

。 

「

あ

な

た

は

あ

な

た

の

所

の

『

い

っ

ち

ゃ

ん

』

で

し

ょ

う

。

そ

し

て

あ

の

人

が

『

伊

知

子

ち

ゃ

ん

』

」 

 

目

を

細

く

し

て

、
「

当

た

り

」

と

唇

だ

け

で

言

う

そ

の

横

顔

に

わ

ず

か

に

澱

の

残

骸

を

映

し

な

が

ら

、

イ

ト

さ

ん

は

満

足

気

に

息

を

吐

い

た

。 

 

扉

の

数

だ

け

存

在

す

る

魂

の

同

胞

は

、

同

じ

個

体

で

は

あ

り

え

な

い

。

そ

う

聞

い

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

そ

し

て

、

彼

女

た

ち

の

場

合

は

さ

ら

に

少

し

特

殊

だ

。 

「

そ

れ

か

ら

、

イ

ト

さ

ん

と

あ

の

人

も

兄

妹

な

ん

で

し

ょ

う

？

」 

 

そ

れ

で

も

身

じ

ろ

ぎ

ひ

と

つ

せ

ず

に

微

笑

ん

で

い

る

彼

女

と

の

国

境

が

、

人

造

の

海

を

身

の

内

に

隠

蔽

す

る

こ

の

建

物

だ

っ

た

。 

 
 



 

そ

の

頃

に

は

も

う

ほ

と

ん

ど

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

人

と

会

う

こ

と

に

倦

ん

で

い

た

の

で

、

た

と

え

い

っ

ち

ゃ

ん

と

一

緒

に

で

も

外

出

す

る

な

ど

と

い

う

こ

と

は

滅

多

に

無

か

っ

た

。

そ

れ

に

加

え

て

単

純

極

ま

り

な

い

私

の

嫉

妬

心

が

、

バ

ス

に

乗

っ

て

ま

で

二

人

の

後

を

追

い

か

け

さ

せ

た

の

だ

。 

「

着

い

て

み

て

、

余

計

に

腹

が

立

っ

た

。

ど

う

し

て

水

族

館

に

来

る

の

に

私

も

誘

っ

て

く

れ

な

か

っ

た

の

か

、

と

て

も

悲

し

か

っ

た

ん

で

す

。

確

か

に

そ

の

時

私

は

高

校

の

友

達

と

遊

ぶ

の

に

忙

し

か

っ

た

け

れ

ど

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

声

を

か

け

て

く

れ

れ

ば

、

半

年

前

か

ら

の

約

束

だ

っ

て

喜

ん

で

破

っ

た

の

に

。

そ

う

思

っ

て

、

結

局

中

ま

で

つ

い

て

い

っ

た

ん

で

す

。

そ

し

て

そ

こ

で

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

い

な

く

な

り

ま

し

た

」 

 

巨

大

な

水

槽

の

中

に

は

深

海

に

し

か

住

め

な

い

魚

が

、

暗

い

照

明

と

人

間

の

操

作

で

騙

さ

れ

続

け

な

が

ら

生

き

て

い

た

。

そ

の

蒼

白

の

世

界

に

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

は

い

っ

ち

ゃ

ん

を

突

き

落

と

し

た

。

 

 

も

が

き

な

が

ら

自

分

を

責

め

る

い

っ

ち

ゃ

ん

を

振

り

払

っ

て

、

彼

女

が

足

を

踏

み

入

れ

た

途

端

に

、

か

す

か

な

が

ら

も

そ

の

場

所

を

覗

き

見

る

こ

と

が

で

き

た

。 

 

こ

こ

で

は

な

い

場

所

で

伊

知

子

ち

ゃ

ん

の

隣

に

立

っ

て

い

た

、

あ

の

人

の

顔

は

い

っ

ち

ゃ

ん

に

酷

似

し

て

い

た

。 

「

私

が

隠

れ

て

い

た

所

か

ら

は

よ

く

見

え

ま

し

た

。

少

し

だ

け

大

人

に

な

っ

た

い

っ

ち

ゃ

ん

が

、

伊

知

子

ち

ゃ

ん

を

連

れ

て

い

っ

た

ん

で

す

」 

 

も

と

も

と

似

て

い

る

姉

弟

、

違

う

場

所

の

当

人

同

士

が

似

る

の

は

当

然

と

い

え

た

。

ま

し

て

や

彼

ら

も

兄

と

妹

だ

。 

 

イ

ト

さ

ん

は

、

そ

ん

な

私

を

哀

れ

む

よ

う

に

眺

め

た

後

で

柵

の

隙

間

か

ら

腕

を

伸

ば

し

た

。 

「

よ

く

わ

か

る

わ

」 

 

倣

う

つ

も

り

か

、

仕

返

す

つ

も

り

か

。 

「

い

っ

ち

ゃ

ん

を

連

れ

に

来

た

ん

で

し

ょ

う

」 

 

焦

げ

つ

き

そ

う

な

陽

射

し

が

私

た

ち

を

直

撃

す

る

。

そ

の

し

な

や

か

な

腕

か

ら

逃

れ

て

、

私

は

初

め

て

『

伊

知

子

ち

ゃ

ん

』

を

拒

絶

し

た

。 

 

ど

こ

か

ら

か

漂

流

し

て

き

た

本

物

の

潮

の

匂

い

に

、

彼

女

は

い

く

ら

か

怯

ん

だ

よ

う

に

見

え

た

。 

 

そ

の

間

に

、

私

は

身

を

翻

し

車

に

走

る

。 

  
 

 

ほ

と

ん

ど

の

道

を

制

限

速

度

オ

ー

バ

ー

で

戻

っ

て

き

た

私

を

絶

句

さ

せ

た

の

は

、

変

わ

り

果

て

た

庭

だ

っ

た

。 

 

無

残

に

も

土

は

強

引

に

掘

り

返

さ

れ

、

と

こ

ろ

ど

こ

ろ

に

覗

く

鉢

と

赤

錆

色

の

土

は

ま

る

で

骨

と

肉

の

よ

う

に

も

見

え

る

。

あ

の

タ

ラ

イ

が

、

端

の

方

に

立

て

掛

け

ら

れ

て

奇

妙

に

荒

れ

た

庭

を

統

率

し

て

い

た

。

花

や

草

は

、

縁

側

の

前

で

根

ご

と

引

き

抜

か

れ

た

ま

ま

の

姿

で

、

折

り

重

な

っ

て

枯

れ

る

の

を

た

だ

待

ち

焦

が

れ

て

い

た

。 

 

そ

れ

ら

の

光

景

の

す

べ

て

に

私

は

脱

力

感

を

拭

う

こ

と

が

で

き

ず

、

茫

然

と

道

に

座

り

込

み

そ

う

に

な

る

と

玄

関

が

開

い

た

。 



 

旅

行

鞄

を

肩

か

ら

下

げ

た

い

っ

ち

ゃ

ん

は

、

私

を

軽

く

一

瞥

す

る

と

荷

物

を

地

面

に

置

き

、

自

分

も

そ

の

上

に

腰

を

下

ろ

し

た

。 

 

同

じ

目

の

高

さ

の

い

っ

ち

ゃ

ん

に

怯

え

て

私

は

俯

き

か

け

た

が

、

こ

れ

だ

け

は

言

っ

て

お

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

思

い

直

し

た

。 

「

本

当

は

、

嬉

し

か

っ

た

ん

で

し

ょ

う

」 

 

自

分

を

置

い

て

い

く

伊

知

子

ち

ゃ

ん

が

、

あ

の

人

の

隣

に

並

ん

だ

の

を

見

た

時

の

い

っ

ち

ゃ

ん

は

。 

 

あ

の

顔

は

、

い

つ

か

の

フ

ェ

ン

ス

を

越

え

て

い

こ

う

と

し

た

時

の

そ

れ

と

同

じ

だ

っ

た

。

絶

大

な

る

信

頼

と

安

心

感

。 

 

許

さ

れ

な

い

こ

と

の

実

現

を

そ

の

目

に

し

た

幸

福

感

。 

 

い

っ

ち

ゃ

ん

は

眇

め

た

目

を

私

に

向

け

て

、

彼

ら

だ

け

の

懐

か

し

い

呼

び

名

を

口

に

す

る

。

さ

ー

ち

ゃ

ん

も

来

る

？ 

 

私

は

首

を

横

に

振

っ

た

。

い

っ

ち

ゃ

ん

は

小

さ

く

笑

っ

て

立

ち

上

が

っ

た

。 

「

じ

ゃ

あ

、

あ

そ

こ

は

や

め

と

く

」 

 

そ

し

て

そ

の

ま

ま

、

家

を

出

て

行

っ

て

帰

ら

な

か

っ

た

。 

      

窓

か

ら

見

下

ろ

す

無

人

の

家

の

庭

に

は

、

も

う

嫌

悪

感

を

抱

く

こ

と

は

な

い

。 

 

そ

の

代

わ

り

に

沸

き

上

が

る

こ

の

感

情

は

、

も

し

ど

こ

か

の

私

に

会

う

こ

と

さ

え

あ

れ

ば

、

少

し

は

分

け

合

う

こ

と

も

で

き

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

無

力

な

私

は

そ

れ

を

心

待

ち

に

、

爪

を

立

て

な

が

ら

海

面

を

ひ

た

す

ら

に

め

ざ

す

。 

 
 

  
 

    
 

 
 

 

   
 

 

 
 

 

      
 

 
 

  
 

 
 
 
 

 
 

＊ 



 

た

だ

ね

、

と

彼

女

は

彼

ら

に

言

っ

た

。 

「

許

さ

れ

な

い

と

わ

か

っ

て

い

て

も

、

二

人

に

会

い

た

か

っ

た

の

。

私

だ

け

の

、

愚

か

で

愛

し

い

弟

と

妹

」 

         �
 


