|
真夏のオアシス・ドリーム
陽ノ下光一
１
「期末の結果は来週出るが、赤点の者は補習だからな」
終礼後、担任の山本の言葉に、ため息を漏らす生徒もいた。せっかくの夏休みに、といった声は、
「お前ら三年なんだぞ。もっと大学のことも視野に入れろ。この時期に赤点を取ること自体、自覚のない証拠だ」
という山本の声に鳴りを潜めた。蝉だけが鳴りを潜めるどころか、より大きくなった。
三年か。大学に進むことが至上命題みたいに言われる。
俺が、視線を教壇で未だに説教を続ける山本に向けたとき、その視線はこちらに向けられていた。
「遊んでばかりいるなよ。このクラスにも模範的な生徒がいるが、そいつのように自覚を持って取り組め」
山本は、明らかに俺を指して『模範的』と言っていた。それは、他の連中も了解している。
別に教師に媚びてるわけでもない。ただ、流されるように勉強して、クラスの連中のまとめ役をやらされて、周囲の求めることに応じるうちにこうなった。
同輩や後輩は、成績優良で、責任感があって行動力があって、その上喧嘩も強い頼れるヤツというレッテルを貼り付けている。
山本が出て行った後の教室は、喧騒に包まれた。テストの感触はどうだったとか、夏はどうするとか。
気分が良くない。俺は頬杖を付いて、窓の外を眺めた。外には海が見える。ただ、徒歩で三十分以上離れているため潮騒は聞こえないが。
「おい、僚。帰ろうぜ」
顔を上げると、友人の京野耕介が鞄を引っ提げて立っていた。
長身に黒い長髪。ルックスも良く、校内での人気は高いが、性格は軽くて勉強は嫌いだから、教師からの評判はすこぶる悪い。
けど、俺の大の友人だ。軽いヤツだが、結構気を使ってくれるタイプでもあるし、他の連中と違って物事にこだわらないので安心できる。
「あ、悪い」
俺が口を開くと、耕介は思い出したらしく、
「三日月園に行く日か」
俺は頷いた。俺は毎週そこの養護施設に行って、子供たちの相手をしている。その時々で、先生だったり、用務員や友達だったりする。というか、何でもやっている。
「よく飽きずにガキの相手してるよな」
耕介は大きく息を吐き出し、俺の左腕を見て、
「やっと治ったけどよ、ガキ助けたせいで腕折ったんだろ？ よく文句の一言も出ねえよな」
半ばあきれて言っている。しかし、病院に運ばれたとき、真っ青になってバイクで駆けつけたのもコイツだ。
そこへもう一人やってきた。高崎旭だ。
俺を含めたこの三人でしょっちゅう固まっているので、周囲は俺たちを三人組と言っている。
この旭は、少々感覚がずれているようにも感じる。
「僚、子供たちのヒーローだもんね」
俺は思わず頭を抱えた。周囲にはまだ多くのクラスメイトが残っている。微笑む旭の隣で、耕介が噴出すのをこらえてるのが見えた。
「やめろ。恥ずかしい。お前ガキか？ 何がヒーローだ」
旭は首を傾げて、不思議そうに、
「ヒーローはヒーローだよ。僚、すごいやさしいし」
「うっせえ。アホなこと言ってねえで帰るぞ。耕介、お前も気味が悪い笑い方してんじゃねえ」
机の横にぶら下げていた鞄を取って、教室の出入り口に向かうと、後ろから二人が笑って付いて来る。
いつもの放課後。
ただ、今年は決定的に何かが違っていた。
俺たち三人は、高校で知り合った。三人ともずっと同じクラスだったが、旭だけは、一年の二学期から来た転校生だった。
俺と耕介は、耕介が俺に話しかけてくるようになったのが縁で、しょっちゅう遊ぶようになった。旭は、耕介が転入初日からちょっかいを出していた。で、その旭は俺の隣の席に座っていたから、いつの間にか三人で一緒にいることが多くなった。
そんな仲だ。
ある意味どこにでもいるような、ごく普通の三人。
「旭ちゃん、榎に寄ってかないか？」
「うーん」
旭は耕介の提案に、俺の顔を覗き込む。
「気にしなくていいぞ」
そう言うと、旭の顔がパッと輝いたように見えた。
なんでそんなに甘いものが食いたいか……。『榎』とは汐風駅の南口にある喫茶店で、俺たちの行きつけの店だ。
ちなみに『三日月園』は、隣の汐風南駅の近くにある。
俺は、汐風南から通う電車通。他の二人は、耕介がバス通、旭が徒歩通だ。
「僚。そんなに急がないで、駅まで一緒に行こうぜ」
耕介の言葉に腕時計を見る。電車が出る時間が近いな。ゆっくりしすぎたか。
「いや、次の電車に乗らないといけないんでな」
「しょうがねえな。じゃ、またな」
「僚、気をつけてね」
俺は二人に背を向け、手を上げて応えた。
旭はいつもみたいに恥ずかしげも無く、手を大きく振っているのだろう。
なんかずれているが、あの笑顔と雰囲気は、自分を思考の深みから引き上げてくれる。
三日月園の子供たちとも通ずるものがあるのかもしれない。子供たちの相手をしている時も、進路やら周囲の期待やら、何も考えないで済む。
子供たちは俺に重荷を掛けてこない。
俺は、制服の群れに混じって改札をくぐりながら、違うなと思った。
旭は重荷を掛けてくるとかこないとか、そんなんじゃない。
多分、
「まもなくドアが閉まります。危険ですので」
構内アナウンスに思考を中断して走った。電車通の条件反射。閉まる寸前に列車に入る。
そして後悔した。この時期の列車は汗ばむ乗客のせいで異常に暑苦しい。走っていたから余計だ。
次の駅までの五分間は、まさに地獄だった。
その日の夜、子供たちが寝付いてから家路についた。もう時計は夜の十時を回っている。
海が近いためか、夜は風が吹いて気持ちがいい。汐風駅周辺と違って、この辺りはまだ昔ながらの家がまばらにあるだけで、自然が多く残されているためか、落ち着いた流れを持っている。
街灯の周りに、蛾とかに混じってカブトムシがいた。
昔あれほど夢中で探していたのに、あの気持ちはどこに置いてきたのか。
子供たちと接した後、より深まるわだかまりが、夏の夜のこの清涼感さえも不快にさせる。
ピピピ、と静寂を破る機械音。携帯の液晶は旭からの着信を告げていた。
「どうした？」
「あ、僚。お疲れ様。あのね、明日ヒマかな？」
「別に何もないが」
「じゃあさ、明日遊ばない？ 耕介君と三人で」
「ヤツの補習前祝か？」
「もう、そんなこと言っちゃヒドイよ。……多分そうだけど」
「お前もヒドイ事言ってるぞ」
そう言うと、笑い声が聞こえてきた。
「そうかもね。うー、耕介君には言わないでよ」
「言わねえよ。で、時間と場所は？」
時間と場所を聞いて、二言三言他愛のないことをしゃべってから、
「じゃあ、おやすみ。夜更かしして寝坊したら、めーだからね」
「この年になって、めーはねえだろうが。ガキか俺は？」
「私はあなたの保護者ですから」
「お前に保護されるようなら、人間失格な気がするぞ」
「失礼なこと言わないでよ、もう。じゃ、おやすみ」
「おい、もしもし」
通話はそこで終了していた。アイツ、何気にヒドイ事を言っている。それともまったく自覚していないのか。多分素だろうが、別に言われても腹は立たないから不思議といえば不思議だ。
それよりも、明日が楽しみな自分がいる。
さっきまでの不快な感じは消えていた。
「遅いね。耕介君」
旭のつぶやきに駅前の時計塔を見ると、すでに十一時を回っている。
さっきから携帯につなげようとしても、一向に出ない。
「具合でも悪いのかな？」
「あのバカ。どうせ寝坊だよ」
「僚。あまり人をバカバカ言ってると、実は言ってる人がバカなんだよ」
俺は話す相手を間違えたと思って頭を抱えた。
「あ、来たよ」
バスターミナルに着いたばかりのバスから、遅刻野郎が一人降りてきた。手を振って駆けてくる。
「悪い悪い。いやー実はね、バスに乗る前に妊婦さんを助けたり、おばあさんの荷物持ちをしてたら遅くなった」
ヤツの今時誰が信じるんだといった言い訳に、信じ込まされる人物が一人いた。
「え、そうなの。耕介君ってすごいね。私たち、てっきり具合でも悪くなったんじゃないかって心配してたのよ。ねえ、僚」
こんなヤツは、全世界でも一人しかいない天然級じゃないか。俺はそう思う。思いながらうなずいてやる。
「そうだね。すごいね。はい拍手拍手」
棒読み状態で言ったにも関わらず、旭はすごいすごいと手を叩いた。
耕介は髪を掻き上げながら、それほどでもとか言っている。
俺はこの時点ですでに疲れ果てていた。
「メシ済ませてから遊ぼうぜ。腹減っちまって。つーか、起きてからなんも食ってないし」
耕介は腹を抱え、全身で訴えていた。旭は手を口元に当て、
「え、そうなの？ ま、もうそろそろお昼だし、いいよね僚？」
俺はめまいを感じながら、そうだなと答えた。
駅の傍ということもあって、喫茶『榎』へ行くことにした。一緒に話している旭と耕介の後姿を見ながら、俺は何か心の底に引っかかりを感じた。
それが何か思い巡らす前に、いつの間にか隣にいた耕介が、耳元で、
「僚。実はな、ただの寝坊だったんだ」
「うっせえ。誰でもわかる」
「でも、旭ちゃんは信じてるぜ」
「お前が信じ込ませたんだろうが」
そう言いつつ、旭の後姿を見て、どうやったら信じるのかと、少々心配になる。アイツ、将来大丈夫か？
で、俺と耕介が後ろでこそこそやっているのが気になったのか、旭が振り向いた。ちょうどヤツが俺の裏拳を受け止めたところで、それを微笑みながら見守って（？）いた。
「二人とも本当に仲がいいよね」
俺は、耕介のバカに構わず、旭の肩を叩いて、
「さっさと行くぞ」
と、『榎』へ向かった。後ろでは、旭が俺と耕介を交互に見て慌てているのが、手に取るようにわかる。
「え、え、僚？ ちょっと待ってよ。少しはゆっくり歩いてってば」
旭の慌てる声を聞きながら、俺は足取りが軽くなるのを感じていた。
駅周辺のゲーセンやカラオケ、旭の希望で洋服を見て回ると、すでに時計は六時を回っていて、周囲は暗くなり始めていた。
「じゃ、今日はこの辺でお開きだな」
「おいおい僚。まーだ早いのと違うか？」
耕介が不満そうに言うが、旭は気がついたらしく、手をポンと叩いて、
「あ、今日も三日月園に行く日じゃない」
「そういうことだ」
耕介も仕方ねえなと、髪を掻き上げながら納得した。
俺たちは、旭を家まで送り、また駅へと引き返した。
「また学校でね」
という旭の屈託のない笑顔は、夏の気だるさを吹き飛ばす清涼剤でもある。冬であれば、寒さを吹き飛ばすとかに置き換わるところだが。
駅へ向かう途中、耕介が黙りこくっているのが気になった。いつもは、俺に一方的に言葉を掛けてくるヤツなんだが。
駅が見えてきて、じゃ、また。と声を掛けたとき、ヤツが俺の肩を掴んで引き止めた。
俺は、振り向いた途端、ヤツが思いつめた目で口を開くのを見た。
「僚。俺、旭ちゃんのこと好きだ」
ヤツは、ただその一言だけ。しかし、それで十分だった。俺は、周囲の状況も目に入らなかった。ただ、この空間にヤツと俺だけがいた。
俺は、何かが自分を締め付けるのを感じた。
そのまま、長い時間が過ぎたように感じた。
それは、ものの数分、いや一分にも満たなかっただろうが、あまりに長く感じた。
俺も、耕介も、一言も発することなく、気がついたら別れていて、俺は『三日月園』に向かっていた。
|